Trong cuộc đời, có những mối tình thoáng đến thoáng đi, có mối tình chậm rãi lâu bền, có mối tình đớn đau, có mối tình viên mãn. Và có cả mối tình giống như của vị cao tăng chùa Shiga.
1. "Mối tình của vị cao tăng chùa Shiga" là một truyện ngắn đầy ám ảnh nằm trong tập truyện "Chết giữa mùa hè" được xuất bản năm 1966 của Mishima Yukio. Được thai nghén từ trước đó hơn mười năm vào thời kỳ mà các giá trị truyền thống bị lung lay bởi sự sụp đổ của thần quốc Nhật Bản, "Mối tình của vị cao tăng chùa Shiga" phản ánh một quá trình giằng xé kéo dài trong tư tưởng của không chỉ nhân vật chính mà còn của cả tác giả.
Chuyện kể về một vị cao tăng sắp chạm đến giới hạn cuối cùng của nghiệp tu hành. Áng chừng không còn gì có thể ngăn vị cao tăng tràn đầy quyết tâm ấy gia nhập Tịnh Độ. Nhưng cũng giống như việc Bayern Munich từng đánh mất tất cả chỉ trong 3 phút bù giờ trước Man United ở mùa giải 1998/99, vị cao tăng chùa Shiga cuối cùng lại gục ngã đúng vào thời điểm định mệnh đã vươn tay định vén tấm rèm.
Trong một khoảnh khắc liếc mắt nhìn về phía nàng thứ phi của nhà vua vừa đến Shiga để thưởng thức tiết xuân, vị cao tăng đột nhiên cảm thấy trái tim nhảy phắt sang bên phải, không còn nghe theo chỉ đạo của bán cầu não trái. Lý trí vững vàng đã bị quật đổ bởi nhịp đập loạn xạ trong lồng ngực. Chẳng còn nhớ chi tới Tịnh Độ nữa, vị cao tăng mê mệt lao vào một cuộc chiến nghiệt ngã và vô vọng.
2. "Mối tình của vị cao tăng chùa Shiga" không dễ hiểu với người đọc, nhưng nó có lẽ vẫn dễ đoán hơn bước tiến của ĐT Nhật Bản tại World Cup 2018. Dù là một kẻ hành hương quen mặt tại các ngày lễ lớn của giáo phái túc cầu (đây là lần thứ 6 liên tiếp dự World Cup), Nhật Bản vẫn còn cách rất xa Tịnh Độ/Cúp Vàng.

Nhật Bản (trái) còn xa mới có thể vô địch World Cup
Nhìn người láng giềng Hàn Quốc thua tơi tả ở bảng F, những NHM đồng hương của Mishima Yukio càng thêm lo lắng cho Nhật Bản ở một bảng đấu có cả "Đại bàng" (Ba Lan), "Trùm ma túy" (Colombia), chưa kể một "Gã gan lỳ" (Senegal).
Nhưng không như vị cao tăng chùa Shiga, Nhật Bản không mong thành chính quả và cũng chẳng thèm khát nàng thứ phi nào. Họ đến World Cup chỉ với mục tiêu thử thách bản thân, từ tinh thần cho đến thể xác. Sau khi vượt qua đối thủ nặng ký Colombia ở trận ra quân, Nhật Bản đã chứng tỏ rõ nét quan điểm vô vi của mình khi đối đầu với Senegal.
Vô vi không phải là không làm gì như có người lầm tưởng. Vô vi là làm những gì cần làm, nhưng không được quá nhiệt tình và mù quáng, mà làm một cách nhẹ nhàng, thoải mái, không cáu giận. Senegal hai lần dẫn trước, Nhật Bản vẫn có đủ sự điềm tĩnh để hai lần gỡ hòa. Kể cả khi Makoto Hasebe bị đánh tóe máu, các học trò của HLV Akira Nishino cũng không vây lấy trọng tài hay trả đũa "kẻ thủ ác".

Dù bị chơi ác, cầu thủ Nhật Bản vẫn không nổi khùng
3. Màn đêm lạnh lẽo rơi xuống. Thêm có ánh trăng rọi vào, bóng dáng gày guộc của vị cao tăng đang chầu chực trước cửa phòng ngủ của nàng thứ phi càng hiện ra giống với một bộ hài cốt. Vài ngày sau cái đêm dài nhất mà cũng là ngắn nhất trong cuộc đời, vị cao tăng thanh thản viên tịch trong thảo am của mình.
Vị cao tăng cuối cùng cũng giác ngộ được sự thật. Yêu thương đến cỡ nào cũng bằng không. Tu hành bao nhiêu cũng chỉ là hư ảo. Và làm gì có Tịnh Độ để đuổi tìm. Quyết tâm thành chính quả rốt cuộc cũng chỉ là một thứ dục mà thôi. Hạnh phúc là hành trình, chứ không phải là đích đến.
Chân lý ấy, ĐT Nhật Bản xem ra đã lĩnh hội từ lâu. Và có thể chính vì vô vi, người Nhật đang hứa hẹn sẽ... vô rất sâu tại World Cup 2018.
Bình luận
Liverpool gây bất ngờ lớn khi chi 40 triệu euro để chiêu mộ sao trẻ Tây Ban Nha nhằm thay thế Mo Salah ngay trong lúc World Cup đang diễn ra.
Bảng xếp hạng World Cup 2026 luôn thu hút sự chú ý đặc biệt. BXH World Cup 2026 mới nhất sẽ liên tục được Webthethao cập nhật chi tiết tại đây.
Giải Billiards Carom Vô địch Quốc gia 2026 sắp mở màn tại Nhà thi đấu Rạch Miễu, nơi đương kim vô địch Nguyễn Trần Thanh Tự sẽ không dễ dàng bảo vệ ngôi vương.
Bàn thắng ở phút 90+5' không chỉ mang về 3 điểm cho Ghana, mà còn là lời khẳng định về phẩm chất năng lực của người hùng tuổi 20 Caleb Yirenkyi, một "ngôi sao đen" đích thực.
Ngôi sao Luis Diaz đã có một ngày thi đấu chói sáng với một bàn thắng và một kiến tạo, giúp Colombia dập tắt sự phản kháng kiên cường của tân binh Uzbekistan với chiến thắng 3-1.
Với chiều cao khiêm tốn chỉ 1m67, Abbosbek Fayzullaev đã ghi dấu khi mang về bàn thắng đầu tiên cho bóng đá Uzbekistan tại đấu trường World Cup trước Colombia.
Đội tuyển nữ Ba Lan đã có màn khởi đầu thuận lợi tại tuần thi đấu thứ hai của Volleyball Nations League (VNL) 2026 khi đánh bại Bulgaria với tỷ số 3-0 (25-12, 25-22, 25-23).
Mãi tới phút bù giờ thứ 5, Ghana mới có bàn thắng quyết định trước Panama, qua đó giành vị trí thứ 2 tại bảng L, xếp sau tuyển Anh.
Harry Kane tiếp tục ghi dấu ấn tại World Cup khi lập cú đúp vào lưới Croatia, cân bằng thành tích ghi 10 bàn của huyền thoại Gary Lineker cho tuyển Anh.
Đội tuyển nữ Canada đã có màn khởi đầu đầy ấn tượng tại tuần thi đấu thứ hai của Volleyball Nations League 2026 khi lội ngược dòng đánh bại Hà Lan với tỷ số 3-1 (20-25, 25-19, 25-17, 25-20) trong đó dấu ấn lớn đến từ những cú phát bóng trái phá của Van Ryk.
Đội tuyển Anh đã gửi lời tuyên chiến mạnh mẽ tới các đối thủ tại World Cup 2026 bằng chiến thắng thuyết phục 4-2 trước Croatia trong trận mở màn bảng L.
Chiến thắng của đội tuyển Anh trước Croatia trong trận mở màn World Cup 2026 không chỉ cho thấy sức mạnh tấn công đáng sợ của đoàn quân Thomas Tuchel mà còn hé lộ một thứ vũ khí cực kỳ lợi hại mà Tam Sư đang sở hữu: những tình huống đá phạt góc của Declan Rice.
Trận đấu giữa Anh và Croatia tại World Cup 2026 không chỉ đánh dấu sự khởi đầu của "Tam Sư" trên hành trình chinh phục chiếc cúp vàng thế giới mà còn chứng kiến một cột mốc lịch sử được thiết lập bởi Jude Bellingham.
Tờ Mundo Deportivo nhận định màn trình diễn mờ nhạt trước Congo khiến Cristiano Ronaldo hoàn toàn lép vế so với phong độ chói sáng của Lionel Messi ở lượt trận mở màn.
CR7 gần như bị cô lập trên hàng công, không thể tạo ra ảnh hưởng đáng kể và trở thành tâm điểm chỉ trích của truyền thông quốc tế sau trận đấu.
Huấn luyện viên Roberto Martinez đã lên tiếng giải thích về hành động đi thẳng vào phòng thay đồ của thủ quân Cristiano Ronaldo sau trận hòa trước Congo.
Thi đấu bế tắc, Bồ Đào Nha ngậm ngùi bị đối thủ dưới cơ Congo cầm hòa 1-1 ở World Cup 2026 trong ngày siêu sao Cristiano Ronaldo hoàn toàn mờ nhạt trên hàng công.
Dù chỉ cao 1m74, tiền vệ trẻ João Neves lại gây kinh ngạc khi ghi bàn bằng đầu cho Bồ Đào Nha trong trận ra quân gặp Congo tại World Cup 2026.
Từ thảm kịch tạt axit suýt mù mắt năm 2021, Yoane Wissa đã hồi sinh thần kỳ để ghi bàn thắng lịch sử cho DR Congo tại World Cup sau 52 năm chờ đợi.
Giải bóng chuyền Nations League (VNL) 2026 không chỉ thu hút sự chú ý bởi những trận đấu đỉnh cao mà còn chứng kiến những sự cố bên ngoài sân đấu.
Cộng hòa Séc hoặc Nam Phi có thể là đội đầu tiên bị loại khỏi World Cup 2026, nếu lại nhận thêm thất bại tại sân Mercedes-Benz ở Atlanta.
Giữa cả nghìn đôi giày màu hồng tại World Cup 2026, Lionel Messi lại rực sáng với đôi Adidas F50 "El Ultimo Tango" mang đậm dấu ấn lịch sử 20 năm.
Ở tuổi 41, Ronaldo bước vào kỳ World Cup thứ sáu trong sự nghiệp với tư cách cầu thủ bóng đá đầu tiên đang thi đấu vượt qua cột mốc 2 tỷ USD thu nhập.
Tại World Cup 2026, các quãng nghỉ để cầu thủ uống nước bắt buộc đang trở thành một trong những chủ đề gây tranh cãi nhất…
Khi Bồ Đào Nha ra quân gặp CHDC Congo đêm nay, Cristiano Ronaldo sẵn sàng hướng tới kỷ lục ghi bàn của "Báo đen" Eusebia...
Trận đại chiến Anh - Croatia tại bảng L hứa hẹn mang đến màn tranh tài kịch tính khi hai đội tuyển đều thể hiện ấn tượng tại vòng loại World Cup 2026.
Ghana và Panama sẽ bắt đầu hành trình World Cup 2026 tại sân BMO Field ở Toronto. Cả hai đều hiểu rằng một kết quả tích cực ở đây là vô cùng quan trọng, vì họ nằm chung với Anh và Croatia.
Đội tuyển nữ Ý tiếp tục khẳng định vị thế của ứng cử viên vô địch khi dễ dàng vượt qua Cộng hòa Séc với tỷ số 3-0 ở tuần thi đấu thứ hai Volleyball Nations League 2026.
Trước khi trận đấu giữa Argentina và Algeria diễn ra có lẽ không còn nhiều người nghĩ rằng Messi còn xuất hiện trong danh sách ứng cử viên Quả bóng vàng, nhưng giờ mọi thứ đã thay đổi!
Bồ Đào Nha bước vào World Cup 2026 với một đội hình có sự cân bằng lý tưởng, kết hợp giữa kinh nghiệm dày dặn và những ngôi sao trẻ, với tâm điểm chú ý vẫn là Ronaldo.
Bước qua ngưỡng tuổi 30, Messi vẫn duy trì hiệu suất săn bàn rất đáng sợ. Từ năm 2018 đến nay anh đã mang về tới 6 cú hat-trick cho đội tuyển Argentina.
Sau màn trình diễn siêu hạng trước Algeria tại World Cup 2026, Lionel Messi nhận cơn mưa lời khen từ báo chí thế giới, khẳng định vị thế huyền thoại độc tôn của anh.
Profile cầu thủ ĐT Cộng hòa Dân chủ Congo dự World Cup 2026 sẽ liên tục được Webthethao cập nhật chi tiết tại đây.
Miroslav Klose khẳng định Messi không chỉ phá kỷ lục bằng danh tiếng, mà bằng những màn trình diễn đỉnh cao chắc chắn sẽ còn tiếp diễn.
Profile cầu thủ ĐT Bồ Đào Nha dự World Cup 2026 sẽ liên tục được Webthethao cập nhật chi tiết tại đây
Lionel Messi tỏa sáng với hat-trick giúp Argentina đè bẹp Algeria 3-0, nhưng bên cạnh đó là tranh cãi về pha vào bóng nguy hiểm "đáng nhận thẻ đỏ" của M10.
Từ số trận đấu, số phút thi đấu đến bàn thắng và kiến tạo, Lionel Messi đang sở hữu hàng loạt kỷ lục tại World Cup và vẫn còn cơ hội gia tăng thành tích ở giải đấu năm nay.
Volleyball Nations League (VNL) 2026 nội dung nam đã khởi đầu đầy sôi động với những màn trình diễn đẳng cấp từ các ngôi sao hàng đầu thế giới và Aleksandar Nikolov vẫn là cái tên nổi bật.
Ở tuổi 39, Messi cho biết tình yêu với bóng đá và tinh thần cạnh tranh là động lực giúp anh tiếp tục tỏa sáng trên sân cỏ ở World Cup 2026.
Không chỉ ấn tượng với cú hat-trick, khoảnh khắc Messi rơi nước mắt cũng tạo nên khoảnh khắc đầy xúc động.