Trong tiểu thuyết Tam quốc diễn nghĩa, La Quán Trung đã viết: "Nguyên Hoàng Trung có sức khoẻ giương được cung hai tạ, bắn trăm phát tin cả trăm". Ông được mệnh danh là Thần tiễn thủ thời Tam Quốc, thành ngữ "Bách phát bách trúng" trong tiếng Hoa cũng bắt nguồn từ tài bắn tên của ông. Hoàng Trung được miêu tả là một lão tướng nhưng sức địch muôn người, đã lập nhiều công lao cho Lưu Bị và là một trong Ngũ hổ tướng của quân Thục gồm: Quan Vũ, Trương Phi, Triệu Vân, Hoàng Trung và Mã Siêu.
Ở giải Lão tướng Thủ đô 2016, người ta được chứng kiến một hình ảnh của Hoàng Trung trên sân phủi, giữa trùng điệp anh hùng vẫn sáng rực rỡ. Đó là "dị nhân" Bắc "què" - lão tướng 53 tuổi của đội LT Chu Văn An.
Nhắc đến Bắc "què" thì cả giới phủi Thủ đô không ai không biết. Đó là một "dị nhân", đầu tàu của FC Ngọc Hà "cây đa cây đề" trong làng phủi Hà thành, từng một thời lừng lẫy khắp các mặt sân 5, sân 7. Từng có thời những năm 1990, tổ Ngọc Hà của Bắc "què" vào sân trường Nguyễn Trường Tộ đá thắng anh em nhà danh thủ Ba Đẻn, Cao Cường, Cao Vinh, Cao Hiển... 2 đội lấy ghế đá làm khung thành, bóng phải nằm im trong gầm ghế không nảy ra ngoài mới được tính là ghi bàn. Với thế hệ 8x, dân phủi chẳng ai không biết đến con trai chú Bắc là Dũng "Bắc" - cựu tuyển thủ ĐT futsal Việt Nam và là hảo thủ của FC Thành Đồng.
Các thanh niên cường tráng, đang ở tuổi bẻ gãy sừng trâu, đến xem giải Lão tướng Thủ đô đều phải thừa nhận các chú, các bác U40, U50 chơi bóng quá ấn tượng. Ai cũng tự hỏi liệu ở độ tuổi đó, mình còn đủ sức chạy và thi triển các tuyệt kĩ mượt mà như vậy?
Ấy vậy, lão tướng Bắc "què" - đã lên chức ông nội, vẫn cày ải trọn vẹn cả trận. Sau 2 vòng đấu, chưa thấy ông nghỉ một phút nào và luôn là hạt nhân trong chiến thắng của LT Chu Văn An trước các đối thủ sừng sỏ Forumbongda, Hà Nội United. Trong các trận đấu, nào có thấy ông đứng "mắc màn" trên hàng công hay di chuyển thong dong, đứng "chia bài" giữa sân. Thay vào đó, là hình ảnh lão anh hùng Bắc "què" chạy khắp sân, lao vào mọi điểm nóng, va chạm "sâu" với tất cả mọi đối tượng, kể cả "hòn đá tảng" Hoàng "bu". Vừa thấy ông nhập cột 2 thoắt cái đã thấy có mặt ở vòng cấm đội nhà, bật cao hết cỡ đánh đầu giải nguy một pha không chiến nguy hiểm.
Những khán giả trung lập cũng nhận ra Bắc "què" không chỉ phân phối bóng tốt, kiến tạo tinh tế mà còn đầy trách nhiệm trong mỗi pha đội nhà mất bóng. Điều gì giúp một lão tướng hơn nhiều cầu thủ U40 khác đến một giáp, có được sự dẻo dai phi thường như vậy? Đó là một thói quen sinh hoạt, tập luyện đáng kinh ngạc. Với nhiều lão tướng khác, chơi bóng 3 trận/tuần đã là nhiều thì chú Bắc chơi cả 7 ngày trong tuần. Chiều nào cũng vậy, đều đặn như thủy triều lên xuống, ông lại đeo ba lô, đạp xe ra sân Chu Văn An đá bóng. Ông không hút thuốc lá, bia uống 2-3 cốc mỗi bữa, đủ để lưu thông khí huyết. Suốt bao năm qua đến nay, ông vẫn đạp xe đi làm ở Vườn thú Hà Nội hàng ngày, rồi lại đạp xe từ nhà ở phố Ngọc Hà ra sân bóng ở Thụy Khuê. Thói quen đạp xe, chơi bóng hàng ngày giúp ông Bắc có thể lực sung mãn và một làn da nâu đỏ với những khối cơ săn chắc mà nhiều thanh niên phải ghen tị.
Bóng đá thế giới có những lão tướng U40 vẫn làm nức lòng NHM như Paolo Maldini, Jaiver Zanetti. Ở sân phủi Thủ đô, những lão tướng U40 như Cường “U Lý”, Long “Lương”, Tú “khỉ”, Bình “Lẫm”… cũng đang làm nức lòng người yêu phủi, mà trong đó, có một người đặc biệt như chú Bắc “què”.
Bình luận
Bạn cần để bình luận.
Những tranh cãi trong trận đấu ở World Cup 1966 giữa Anh và Argentina buộc FIFA nghiên cứu và đi đến áp dụng thẻ đỏ và thẻ vàng sau này...
Sau 21 năm khoác áo đội tuyển Argentina, Messi chuẩn bị có lần đầu tiên đối đầu với tuyển Anh trong trận cầu duyên nợ và nhiều thù hằn bậc nhất lịch sử...
Khi Tây Ban Nha đối đầu Pháp ở bán kết tới đây, Lamine Yamal nắm lợi thế tâm lý khi áp đảo Kylian Mbappe khó tin ở thành tích đối đầu.
Dù Việt Nam có đại diện vào chung kết nội dung đôi nam nữ, đội chủ nhà vẫn không thể ngăn cản màn trình diễn vượt trội của các tuyển thủ đến từ xứ vạn đảo.
Esports Việt Nam tiếp tục khẳng định vị thế tại The Grand Esports 2026 khi cả hai suất vào chung kết nội dung Audition Mobile quốc tế đều thuộc về các đại diện chủ nhà.
Argentina đã vào bán kết World Cup 2026, nhưng khi Lionel Messi vẫn phải gánh phần lớn trách nhiệm ở tuổi 39, liệu Albiceleste có đủ sức bảo vệ ngôi vương?
Trong lịch sử World Cup, hiếm có cặp đấu nào mang nhiều ý nghĩa cả về bóng đá lẫn lịch sử bên ngoài sân bóng như Argentina và Anh...
Sau chức vô địch lịch sử tại AVC Cup 2026, đội tuyển bóng chuyền nam Indonesia đang tràn đầy tự tin hướng đến mục tiêu bảo vệ ngôi vương tại SEA V.Cup 2026.
Sự kiện UFC 329 khép lại với chấn thương ám ảnh của Conor McGregor, màn siết cổ chớp nhoáng của Paddy Pimblett và hàng loạt cú knock-out mãn nhãn.
Phong độ ổn định, chiến thuật hợp lý cùng khả năng tận dụng cơ hội giúp OEG xứng đáng bước lên bục vinh quang của bộ môn Đột Kích tại The Grand Esports 2026.
Conor McGregor đã chính thức lên tiếng phủ nhận những tin đồn về việc anh cố tình giấu chấn thương trước thềm trận đấu tâm điểm tại sự kiện UFC 329.
Paddy Pimblett đã khiến nhà thi đấu T-Mobile Arena nổ tung khi dùng đòn siết D'Arce khiến Benoit Saint-Denis bất tỉnh chỉ sau 52 giây tại sự kiện UFC 329.
Màn tái xuất của Conor McGregor sau 5 năm đã biến thành thảm họa khi anh dính chấn thương đầu gối kinh hoàng chỉ sau 69 giây.
Sau pha cứu thua của Gregor Kobel, Lautaro Martínez xuất hiện đúng lúc để dứt điểm bồi chính xác, giúp Argentina ấn định chiến thắng 3-1 trước Thụy Sĩ ở tứ kết World Cup 2026.
Argentina chỉ có thể khuất phục Thụy Sĩ sau 120 phút căng thẳng, tiếp tục nuôi hy vọng trở thành đội đầu tiên bảo vệ thành công chức vô địch World Cup sau hơn sáu thập kỷ.
Sau thất bại trước Argentina, HLV Murat Yakin chỉ trích quyết định của VAR ở tình huống Breel Embolo nhận thẻ đỏ, cho rằng đó là bước ngoặt của trận đấu.
Lọt vào bán kết World Cup 2026, Argentina tiếp tục hành trình giải mã lời nguyền bảo vệ ngôi vương vốn đã kéo dài 64 năm kể từ Brazil 1962.
Ở tuổi 39, Lionel Messi tiếp tục cho thấy tầm ảnh hưởng khi chơi trọn 120 phút, dẫn bóng hơn 400 m và góp công giúp Argentina vượt qua Thụy Sĩ.
Đánh bại Thụy Sĩ 3-1 trong hiệp phụ, Argentina tiến vào bán kết World Cup 2026 nhờ khoảnh khắc thiên tài của Julian Alvarez và hàng thủ xuất sắc.
Julian Alvarez không giấu được niềm vui sau bàn thắng trong hiệp phụ giúp Argentina vượt qua Thụy Sĩ để giành vé vào bán kết World Cup 2026.
HLV Lionel Scaloni thừa nhận tuyển Argentina cần phải cải thiện nhiều điều và đã gặp may mắn với chiếc thẻ đỏ của Breel Embolo bên phía Thụy Sĩ.
Dù lọt vào bán kết, tuyển Argentina (26,2%) vẫn xếp sau Tây Ban Nha và Pháp trong bảng dự đoán tỷ lệ vô địch World Cup 2026 của siêu máy tính Opta.
Một pha phối hợp tốc độ và đầy chính xác của Thụy Sĩ đã đánh bại hàng phòng ngự Argentina, giúp Dan Ndoye ghi bàn gỡ hòa 1-1 ở tứ kết World Cup 2026.
Hai bàn thắng trong hiệp phụ của Julián Álvarez và Lautaro Martínez đã giúp Argentina vượt qua Thụy Sĩ, tiếp tục hành trình bảo vệ ngôi vô địch World Cup.
Báo chí thế giới đồng loạt ca ngợi tinh thần chiến đấu và sự lỳ lợm của tuyển Argentina sau chiến thắng nhọc nhằn 3-1 trước Thụy Sĩ ở tứ kết.
Từ chỗ khiến Paredes nhận thẻ vàng, Breel Embolo lại trở thành người phải rời sân sau khi VAR phát hiện hành vi giả vờ ngã.
Đường chuyền chuẩn xác của Lionel Messi từ chấm phạt góc cùng pha bật nhảy ấn tượng của Alexis Mac Allister đã giúp Argentina sớm vượt lên trước Thụy Sĩ ở tứ kết World Cup 2026.
Lionel Messi gây chú ý khi tranh luận với trọng tài Joao Pinheiro trong trận tứ kết gặp Thụy Sĩ, yêu cầu vị vua áo đen phải thể hiện sự tôn trọng với các cầu thủ Argentina.
Pha kiến tạo giúp Alexis Mac Allister ghi bàn trước Thụy Sĩ đã đưa Lionel Messi trở thành cầu thủ kiến tạo nhiều nhất trong lịch sử World Cup.
Việc Haaland ra nghỉ trong thời điểm Na Uy cần bàn thắng nhất đã trở thành một trong những tình huống gây chú ý ở trận tứ kết World Cup rạng sáng nay.
Quả phạt góc của Lionel Messi giúp Alexis Mac Allister ghi bàn vào lưới Thụy Sĩ, nhưng tâm điểm sau pha lập công lại là Walter Samuel, người được Lionel Scaloni và BHL ôm chầm để ghi nhận công lao.
Cú đúp của Jude Bellingham trước Na Uy giúp các cầu thủ Real Madrid đạt được 19 bàn tại World Cup 2026, lập kỷ lục mới trong lịch sử giải đấu.
Từ đội bóng nhiều lần gục ngã ở vòng tứ kết, tuyển Anh giờ đây đã xây dựng được bản lĩnh của một ứng viên vô địch dưới sự dẫn dắt của Gareth Southgate và Thomas Tuchel
Video bàn thắng ấn định chiến thắng 2-1 cho tuyển Anh trước Na Uy của Jude Bellingham ở hiệp phụ tứ kết World Cup 2026.
ude Bellingham trở thành ngôi sao sáng nhất với cú đúp quyết định, còn phía Na Uy vẫn có nhiều cá nhân để lại dấu ấn, đặc biệt là Andreas Schjelderup, Martin Odegaard và Erling Haaland.
Hành trình vươn mình từ Birmingham đến vị thế siêu sao tại Real Madrid và người hùng của đội tuyển Anh tại World Cup của Jude Bellingham.
Video bàn thắng vô cùng quan trọng của Jude Bellingham sau khi tuyển Anh bị dẫn bàn, mở đường cho màn lội ngược dòng ở tứ kết.
Video bàn thắng đẹp mắt của Andreas Schjelderup giúp Na Uy vượt lên dẫn trước Anh 1-0 trong trận tứ kết World Cup 2026.
Cựu danh thủ Gary Neville cho rằng Jude Bellingham đang tạo ra tầm ảnh hưởng chưa từng có với tuyển Anh ở World Cup, vượt cả những gì Gascoigne, Owen hay Rooney từng làm.
Jude Bellingham tiếp tục tỏa sáng với cú đúp trước Na Uy, đưa tuyển Anh vào bán kết World Cup 2026 và khẳng định vị thế ngôi sao lớn nhất của "Tam sư".