Nói đến Chiến "San" là nói về một trung phong toàn tài với miếng cài đè huyền thoại, những cú sút đại bác đến nỗi có thủ môn phải mặc áo giáp, khả năng ghi bàn ở mọi góc độ, những pha volley “thần sầu, quỷ khốc”…
Với nhiều cầu thủ thuộc thế hệ cuối 8X hay 9X bây giờ, họ phải gọi là chú Chiến "San". Nguyễn Hữu Chiến, sinh năm 1965 tại phố Thanh Hà, một con phố nhỏ của Hà Nội. Ở cái thời đất nước còn khó khăn, cơm ăn không đủ no thì một tiền đạo có chiều cao 1m78, nặng 78kg “sức địch muôn người” như Chiến “San” chẳng khác nào một “chiến thần” trên sân bóng. Trong dòng chảy của phủi Hà thành, Chiến "San" là cái tên “đóng neo” ở vị trí trang trọng nhất, bên cạnh những "dị nhân" thực sự và là “sư phụ” của nhiều thế hệ tiền đạo sau này từ Cường "U Lý", Sáng “vịt” đến Tuấn “ếch”...
Ác mộng với các thủ môn
Nhớ về bậc đàn anh hơn mình đến 15 tuổi, có may mắn được chơi cùng ở đội Thoát nước năm nào, HLV Quân "trễ" của FC Triều Khúc vẫn đầy hào hứng và tự hào: "Anh Chiến "San" người như King Kong. Hồi mới về Thoát nước đá giải quận Hai Bà Trưng gặp đội Quân đoàn, khoảng năm 2000, anh ấy sút bóng như tên lửa đập cột trong bật ra ngoài, trọng tài không công nhận bàn thắng vì tưởng bóng đập cột ngoài. Anh ấy sút mạnh quá, bóng đi nhanh đến nỗi trọng tài đứng ngay gần không kịp nhìn thấy gì".
Có dịp khác, đá giải nội bộ trong công ty Thoát nước giữa các khối với nhau, một thủ môn mặc cả… áo giáp bên trong khi biết phải đối đầu với Chiến “San”. Hết giờ, thủ môn này cởi áo đấu ra mọi người mới ngỡ ngàng và khi được hỏi thì cười hề hề: “Mặc cho an toàn, nhỡ dính cú sút của ông Chiến thì thối phổi mất”. Nhiều cầu thủ khi kể lại vẫn hay đùa, hứng những cú nã đại bác của Chiến “san” là sau trận phải mua bổ phế uống. Các thủ môn từng đứng ngược chiến tuyến với Chiến “San” đều chung một cảm giác e ngại. Thủ môn Tiến Anh, người gác đền của Thể Công và ĐTVN hay các thủ thành kỳ cựu trong giới phủi như anh em nhà Nam “chân vịt” – Linh “chân ngan”, Tuyên “bao”, Kiên “phú” rồi cựu tuyển thủ futsal Kiên “mán” đều nể những cú sút trời giáng của tiền đạo này.
Chiến "San" cao to như hộ pháp, mình cá trắm, da ngăm bánh mật, bao nhiêu năm chơi bóng chỉ để kiểu tóc đầu cua hoặc cạo trọc, tất cả tạo nên một giao diện khiến dữ dằn mọi hậu vệ phải kinh hãi.
Ngoài những cú sút, Chiến "San" còn sở hữu 2 đặc sản khác. Đầu tiên là khả năng cài đè tinh quái, hậu vệ kèm chỉ muốn khóc. Bóng đi sệt hay ngang bụng hoặc rót bổng đến, Chiến "San" cứ tựa lưng vào hậu vệ mà đè, khiến đối phương không tài nào quan sát hay bước lên được. Chỉ một hai giây, ông xoay người và loại bỏ hậu vệ nếu không “bệt đít, gặm cỏ” thì cũng đang chới với phía sau, đối mặt thủ môn. Về sau, Cường “U Lý” và Tuấn “ếch” đều thừa nhận học nhiều từ Chiến “San” khoản cài đè. Đặc sản thứ hai của ông là cái gầm giày như dính keo, bóng đang trên cao dù căng hay xoáy cỡ nào đều nằm ngoan ngoãn, và chỉ một động tác giật, xoay người là lại đối mặt thủ môn. Lối chơi của Chiến “San” hiện đại, không rườm rà, chỉ xử lý bóng 1-2 nhịp là dứt điểm, bằng cả 2 chân. Và tiền đạo này sút bóng sống hoặc volley cực hay, có thể xé lưới ở mọi góc độ, tái hiện hình ảnh các danh thủ Batistuta, Van Basten trên sân phủi.
Trên sân chuyên, ông Chiến cũng là chân sút cự phách. Trong những năm về trước, hễ có đội nước ngoài sang Việt Nam đá giao hữu là các lãnh đạo Hà Nội lại gọi ông Chiến. Năm 2001, trong trận hòa 3-3 với đội Lão tướng Spartak Moskva trên sân Hàng Đẫy, một mình Chiến “San” ghi cả 3 bàn cho đội Lão tướng Hà Nội. Các đồng đội của ông trong trận đó là cựu danh thủ Ba Đẻn, HLV Mai Đức Chung đều hết lời khen ngợi. Trong nhiều trận gặp các đội khác như Cựu danh thủ Đan Mạch (có anh em nhà Laudrup), cựu danh thủ Thái Lan, ông Chiến đều nổ súng.
Bóng đá là lẽ sống
Năm 15 tuổi, Chiến “San” được tuyển vào trường Huấn luyện ở Quần Ngựa, “cắt hộ tịch” ăn ở tập trung, cuối tuần mới được về nhà.
Ông vẫn nhớ như in những buổi tập, chạy bộ từ Quần Ngựa ra Bờ Hồ, chạy tiếp 2 vòng quanh hồ rồi nhảy tàu điện leng keng về trường. Năm 17 tuổi, ông là 2 cá nhân xuất sắc nhất trong số 50 thành viên của lứa Trẻ Xây dựng Hà Nội được đôn lên đội 1 đá giải A1 toàn quốc. Trong những năm từ 1982 đến 1990, Hữu Chiến là tiền đạo “số má” của Xây dựng Hà Nội và Công an Hà Nội.
Năm 1991, khi CAHN xuống hạng, nhiều trường hợp phải giảm biên chế, lãnh đạo muốn cho Chiến một công việc làm trong ngành nhưng ông từ chối vì thích đá bóng hơn. Chiến “San” xin ra khỏi ngành dù đó là một quyết định không dễ dàng. Ông ở nhà 1 tháng rồi lại theo tiếng gọi đam mê nhảy tàu vào Nam chơi cho Công an Vũng Tàu, thời điểm mà tiền đạo này kể rằng 1 năm trời mới về thăm cô con gái đầu lòng. Cuối năm 1993, khi mới nghỉ chuyên nghiệp, ông về Thoát nước làm công nhân, đi thông tắc cống nhiều người nhận ra, ban đầu còn xấu hổ nhưng rồi quen vì “có một công việc lương thiện lại được đá bóng là vui rồi”. Hỏi có tiếc khi ra khỏi ngành Công an không, ông cười: “Không tiếc vì khi đó và đến tận bây giờ vẫn chỉ thích đá bóng hơn”.
Trong mắt các chiến hữu, Chiến “San” luôn là người hết lòng vì bạn. Trận giao hữu Lão tướng Hà Nội gặp đội cựu danh thủ Thái Lan năm 1990 trên sân Hàng Đẫy, “huyền thoại” Sáu Bò tới dự khán, đem theo một chiếc cat-set, một hộp gỗ sơn mài bên trong có 200 ngàn đồng, một quyển album ảnh. Tất cả những món đồ này được treo thưởng tặng cho cầu thủ ghi bàn đầu tiên. Chiến “San” mở tỉ số, ẵm giải thưởng và ngay trong buổi tối đem toàn bộ chiến lợi phẩm đó tặng cho đồng đội Lã Xuân Thắng làm quà cưới.
Giữa năm 2015, ông Chiến được phát hiện mắc bệnh u phổi. Ông kiêng hẳn rượu bia, thuốc lá dù trước đó cũng rất ghiền nhưng có một thứ không thể bỏ là bóng đá. Dù bị bệnh, ông vẫn xách giày ra sân Đường Sắt 2 trận/tuần đá cùng các đồng đội một thời ở lứa Xây dựng Hà Nội 82-84. Với ông, bóng đá là lẽ sống, là niềm hạnh phúc, từ thời thơ ấu bêu nắng trên sân Long Biên say mê thế nào thì giờ vẫn vậy.
Chiến “San” từng chơi chuyên nghiệp trong màu áo Xây dựng Hà Nội, Công an Hà Nội, Công an Vũng Tàu. Trên sân phủi, ông chơi rất nhiều đội trong đó có một số cái tên từng nổi đình nổi đám một thời như Thoát nước, Hàng Khoai, Bốc xếp Đồng Xuân, Văn Miếu…
Chiến “San” là cậu ruột của hậu vệ Quốc Long, cầu thủ trưởng thành từ lò Thể Công, thành danh trong màu áo Hà Nội T&T và mới chuyển qua CLB Hà Nội. Ông là bố vợ của hậu vệ Trịnh Phong Thu, cựu cầu thủ HN.ACB.
Tiền đạo Cường “U Lý”: "Tôi học được nhiều từ anh Chiến, từ miếng cài đè đến cách sống. Anh ấy là người hiền lành, hết lòng vì bạn”.
Hậu vệ Tú “mẩu”: "Anh Chiến khỏe như trâu mộng, đá hậu vệ mà để anh ấy tựa lưng vào thì chỉ có chết. Tôi toàn phải lựa né ra, từ xa ập vào cắt bóng chứ không dám đứng sát anh Chiến”.
Bình luận
Sau một mùa giải PPA dài hơi, các tay vợt đang cực kỳ phấn khích khi thay đổi không khí để bước vào những trận đấu đồng đội rực lửa. Điểm nhấn lớn nhất chính là sự kết hợp giữa các "kình địch" và màn ra mắt của những tài năng trẻ.
Trước thềm World Cup 2026, hãy cùng nhìn lại những đội tuyển quốc gia đã ghi nhiều bàn thắng nhất trong lịch sử World Cup.
Bạn mệt mỏi vì xem đủ mọi video hướng dẫn trên YouTube nhưng vẫn thua "sấp mặt" ở sân nhà? Đã đến lúc gạt bỏ những kỹ thuật hoa mỹ để đến với một tư duy cực kỳ đơn giản nhưng lại là "vũ khí bí mật" của những huyền thoại như Ben Johns hay Anna Leigh Waters: Đó chính là OMS – One More Shot (Đưa bóng qua lưới thêm một lần nữa).
Ngày 13/05, sự chú ý của làng Pickleball khu vực đổ dồn về Shah Alam, Malaysia với ngày thi đấu mở màn của giải đấu Panas Kuala Lumpur Open. Đây là chặng đấu quan trọng trong hệ thống quốc tế, quy tụ dàn sao từ Mỹ (PPA Tour) và các tay vợt hàng đầu Châu Á, trong đó có sự góp mặt đáng chú ý của các đại diện Việt Nam.
Trong một động thái gây chấn động thị trường thiết bị Pickleball toàn cầu, "ông lớn" Selkirk Sport vừa công bố hoàn tất thương vụ thâu tóm Bread & Butter – thương hiệu "ngách" đầy cá tính đang sở hữu cộng đồng người chơi trung thành bậc nhất hiện nay
Rạng sáng nay, người hâm mộ bóng bàn đã được chứng kiến một loạt trận đấu bùng nổ tại hệ thống Czech Liga Pro và Belarus Liga Pro. Điểm nhấn của ngày thi đấu chính là những màn lội ngược dòng ngoạn mục trong các trận đấu kéo dài 5 set, cho thấy bản lĩnh và sự bền bỉ của các tay vợt.
Sau những ngày vòng loại đầy kịch tính, giải WTT Feeder Istanbul 2026 bước vào giai đoạn quyết liệt nhất với sự xuất hiện của các hạt giống hàng đầu tại vòng đấu chính (Main Draw). Bên cạnh đó, các giải đấu Liga Pro tại khu vực Đông Âu cũng chứng kiến những cuộc lật đổ ngoạn mục rạng sáng nay.
Sáng ngày 13/05, không khí tại Shah Alam, Malaysia đã nóng lên ngay từ những giờ đầu tiên với các lượt trận vòng loại nội dung đơn nam và đơn nữ chuyên nghiệp. Các tay vợt Việt Nam đã có một buổi sáng thi đấu với những cung bậc cảm xúc khác nhau, trong đó điểm sáng thuộc về chiến thắng kịch tính của Nguyễn Hùng Anh.
Trong bối cảnh World Cup 2026 đang đến gần, Flamengo đã khẳng định vị thế là "trung tâm" của bóng đá Brazil khi dẫn đầu danh sách đóng góp quân số cho đội tuyển quốc gia.
Bị dẫn trước hai bàn chỉ sau hơn 20 phút thi đấu, U17 Thái Lan vẫn kịp vùng lên để cầm hòa U17 Myanmar 2-2 ở lượt trận cuối bảng A, qua đó có được điểm số danh dự trước khi chia tay Giải U17 châu Á 2026.
Trong bối cảnh cuộc đua vô địch Premier League đang đi đến giai đoạn hạ màn, Pep Guardiola một lần nữa bày tỏ sự hoài nghi đối với các quyết định từ trọng tài và công nghệ VAR.
Dù đã cầm chắc chức vô địch La Liga trong tay, Barcelona của Hansi Flick vẫn còn nhiều cột mốc lịch sử để chinh phục trong phần còn lại của mùa giải.
Kịch bản U17 Trung Quốc giành vé đi tiếp ở bảng B Giải U17 châu Á 2026 đã ảnh hưởng trực tiếp tới cơ hội của U17 Việt Nam, khiến thầy trò HLV Cristiano Roland không còn hy vọng lấy vé World Cup bằng suất đội hạng ba.
Nhận định bóng đá trận Lens vs PSG, 02h00 ngày 14/05. Phân tích tỷ lệ, dự đoán kết quả trận Lens vs PSG hôm nay chính xác nhất.
HLV Julian Nagelsmann dự kiến sẽ công bố đội hình tuyển Đức tham dự World Cup vào ngày 21/5. Sự trở lại của nhà vô địch World Cup Manuel Neuer là một bất ngờ lớn...
Luis Suarez, người đã từ giã đội tuyển Uruguay gần 2 năm trước, để ngỏ khả năng trở lại tham dự World Cup. Tuy nhiên, Bielsa không điền tên anh vào danh sách sơ bộ 55 cầu thủ.
Kịch bản khó tin ở bảng B VCK U17 châu Á 2026 đã đẩy U17 Indonesia xuống đáy bảng, còn Trung Quốc từ chỗ tuyệt vọng lại giành vé dự World Cup đầy ngoạn mục.
Dù vừa cùng Barcelona giành chức vô địch La Liga, tài năng trẻ Roony Bardghji vẫn không có tên trong danh sách 26 cầu thủ Thụy Điển tham dự World Cup 2026.
Sau hơn hai thập kỷ chờ đợi với rất nhiều thăng trầm, Real Betis mới giành quyền trở lại đấu trường danh giá Champions League.
Sai lầm ở phút 98 khiến Al Nassr lỡ cơ hội đăng quang sớm. Tuy nhiên, Ronaldo vẫn rất gần chức vô địch nếu Al Hilal sẩy chân hoặc Al Nassr thắng ở vòng cuối.
Al Nassr đã nắm chắc chức vô địch trong tay cho đến khi Bento mắc sai lầm nghiêm trọng ở phút cuối cùng, cướp đi chiến thắng của đội nhà.
Link xem trực tiếp trận bóng đá U17 Thái Lan vs U17 Myanmar thuộc U17 châu Á 2026. Cập nhật kênh phát sóng, link trực tuyến U17 Thái Lan vs U17 Myanmar lúc 0h00 ngày 13/5.
Vào lúc 00h00 ngày 13/05/2026, sân đất nện tại Foro Italico sẽ chứng kiến cuộc đối đầu đầy duyên nợ giữa hạt giống số 3 thế giới Coco Gauff và ngôi sao đang lên Mirra Andreeva. Trận tứ kết này không chỉ là cuộc đấu vì tấm vé đi tiếp, mà còn là bài toán về sự ổn định giữa một nhà vô địch Grand Slam và một tài năng tuổi 19 đang khát khao phục hận.
Mỗi trận đấu, mỗi Roadtrip, mỗi màn tranh cãi trên mạng xã hội hay mỗi buổi stream của Kameto và Ibai đều góp phần khuếch đại sức nóng cho giải đấu.
Link xem trực tiếp trận bóng đá U17 Saudi Arabia vs U17 Tajikistan thuộc U17 châu Á 2026. Cập nhật kênh phát sóng, link trực tuyến U17 Saudi Arabia vs U17 Tajikistan lúc 0h00 ngày 13/5.
Sức hút của cặp kỳ phùng địch thủ này một lần nữa cho thấy sức ảnh hưởng vẫn còn rất lớn của các huyền thoại Counter-Strike, bất chấp sự chuyển giao thế hệ đang diễn ra mạnh mẽ trong làng esports thế giới.
Link xem trực tiếp trận bóng đá U17 Trung Quốc vs U17 Qatar thuộc U17 châu Á 2026. Cập nhật kênh phát sóng, link trực tuyến U17 Trung Quốc vs U17 Qatar lúc 23h00 ngày 12/5.
Link xem trực tiếp trận bóng đá U17 Nhật Bản vs U17 Indonesia thuộc U17 châu Á 2026. Cập nhật kênh phát sóng, link trực tuyến U17 Nhật Bản vs U17 Indonesia lúc 23h00 ngày 12/5.
Mới đây, chuyền hai số 1 của bóng chuyền nữ Thái Lan – Pornpun Guedpard đã chính thức xác nhận cô sẽ đảm nhiệm vai trò đội trưởng đội tuyển quốc gia trong mùa giải 2026.
Chuẩn bị cho VTV9 Bình Điền Cup 2026, VTV Bình Điền Long An vẫn quyết định tiếp tục đặt niềm tin vào bộ đôi ngoại binh Cuba là Lianet García và Regla Martínez Ortiz.
CLB Hà Nội sẽ không có sự phục vụ của Đỗ Hoàng Hên và Nguyễn Hai Long ở vòng 23 V.League 2025/26 do án treo giò, trong bối cảnh đội bóng thủ đô vẫn đang cạnh tranh vị trí trong top 3.
Indonesia đang cho thấy quyết tâm lớn trong tham vọng trở thành chủ nhà Futsal World Cup 2028, sau khi chính thức nộp hồ sơ đăng cai lên FIFA.
Việc tiếp tục bước vào pickleball cho thấy Pacquiao đang nhìn thấy tiềm năng thương mại cũng như sức phát triển cộng đồng rất lớn của môn thể thao này.
Các thương vụ liên quan tới Anna Leigh Waters hay Anna Bright không đơn thuần là câu chuyện chuyển nhượng. Đó là dấu hiệu cho thấy pickleball chuyên nghiệp đang hình thành một mô hình kinh tế rất riêng
Khi cuộc đua vô địch gần như an bài, sự chú ý của V.League 2025/26 đang dồn vào cuộc chiến trụ hạng đầy căng thẳng và xuất hiện không ít dấu hỏi ở những vòng đấu cuối.
Tại nhiều công viên và trung tâm giải trí, các sân tennis truyền thống đang được chuyển đổi hoặc kẻ thêm vạch để phục vụ pickleball.
Javier Mascherano đã lần đầu tiên phá vỡ sự im lặng để nói về Lionel Messi sau khi rời ghế huấn luyện viên tại Inter Miami.
Dừng bước ở tứ kết và lỡ hẹn với tấm vé dự U17 World Cup nữ 2026, U17 nữ Việt Nam vẫn để lại nhiều tín hiệu tích cực trong lần đầu tham dự sân chơi châu lục.
Liên đoàn bóng đá Tây Ban Nha vừa gửi danh sách sơ bộ 55 cầu thủ tham dự World Cup 2026 lên FIFA. Bất ngờ lớn nhất chính là sự vắng mặt của Alvaro Morata và Dani Carvajal.
Vào lúc 20h00 ngày 12/05/2026, trận derby Ý tại vòng 16 Rome Open giữa Jannik Sinner và Andrea Pellegrino đang trở thành tâm điểm của giới mộ điệu. Cuộc đối đầu này không chỉ là thử thách về chuyên môn, mà còn là bài kiểm tra bản lĩnh cho hai tay vợt trong những bối cảnh hoàn toàn trái ngược.