Bóng đá thế giới đã sản sinh ra nhiều "nhạc trưởng" tài ba, những "số 10 cổ điển" vĩ đại như Diego Maradona, Roberto Baggio, Zinedine Zidane, Riquelme, Totti... Họ luôn là những ông chủ trên sân, dẫn dắt lối chơi của đội bóng, kiến tạo cho đồng đội, tự mình ghi bàn và luôn tạo rao đột biến, quyết định trận đấu chỉ bằng 1 khoảnh khắc thiên tài, một cú giật gót, một pha xoay người, một cú volley, xe đạp chổng ngược, sút phạt hàng rào, v.v... Điểm chung của những cầu thủ dạng này là chiếm 50% sức mạnh đội bóng, sở hữu kĩ thuật thượng thừa, nhãn quan sắc bén, sự ngẫu hứng và luôn truyền cảm hứng lớn cho đồng đội, khán giả.
Trong dòng chảy của bóng đá phủi đất Bắc, cũng có không ít những cầu thủ đạt được đẳng cấp của một "nhạc trưởng", được cộng đồng ghi nhận, ngưỡng mộ bởi tài năng và tầm ảnh hưởng của họ lên đội bóng.
Đó có thể là mẫu tiền vệ kiến thiết có cái lườn cực dẻo kiểu "dị nhân" Bình "Lẫm", dù thân hình quá khổ (ngót nghét 90kg) nhưng vẫn tạo nên những pha đi bóng qua 2,3 người dễ như đi dạo. Cái thân hình hộ pháp gắn trên đôi cổ chân nhỏ xíu đó cứ xoay, vờn, lắc vài nhịp là đã có vài người nằm một đống và khoảng trống cho đồng đội mở ra thênh thang. Bao giờ Bình “Lẫm” cũng bẻ sang hết tầm với của hậu vệ đối phương rồi mới nắn nót chuyền như đặt vào chân đồng đội và dù có là một người không biết đá bóng, khẽ chạm cũng có thể ghi bàn. Tên tuổi của Bình "Lẫm" gắn liền với tổ VTC và FC Bách Khoa và dĩ nhiên, anh luôn chiếm 1/2 sức mạnh toàn đội. Ở tuổi 46, “đại ca” Bình "Lẫm" vẫn giữ được những pha xử lý cực khéo, những đường kiến tạo ngọt ngào khiến khán giả và nhiều quái thủ tại giải Lão tướng Thủ đô phải trầm trồ thán phục.
"Nhạc trưởng" trên sân phủi cũng có thể là mẫu tiền vệ công được đặc quyền không phải lui về phòng ngự như Tuấn "bin". Như quái kiệt Long "Lương" từng nhận xét: "Nể nhất kĩ thuật và tầm ảnh hưởng lên đội bóng của hai người là Bình "Lẫm" và Tuấn "bin". Giống như thủ môn Kiên “mán”, Tuấn “bin” là một quái kiệt làng phủi và được sinh ra trong gia đình có truyền thống bóng đá, “danh gia vọng tộc”. Bố của anh là thủ môn Trần Quốc Nghị hay còn gọi là Nghị “chớp” từng khoác áo CAHN rồi sau này làm HLV trẻ Hà Nội T&T. Ông ngoại Tuấn là cụ Thìn A từng là danh thủ khoác áo ĐT Đông Dương thân sinh của các huyền thoại Thể Công như anh em Ba Đẻn, Cao Cường. Mẹ Tuấn là em của bác Ba Đẻn và chị của cậu Cao Cường, bên dưới còn có các cậu Cao Vinh, Cao Hiển cũng là các cầu thủ có tiếng một thời khoác áo ĐSVN, Quân khu Thủ đô. Mỗi lần đội bóng gia đình tụ họp, các bác các cậu Ba Đẻn, Cao Cường vẫn thường nói: “Chỉ mình thằng “Bin” được diễn”. Còn lại, những anh em trong họ như Sơn “boong”, Giang “bâu”, Phong “bay”... mà diễn là ăn mắng ngay. Đa số hậu vệ đều rất ngại phải đối đầu Tuấn “bin” bởi anh có nhiều chiêu trò qua người và kiến tạo. Một trong những độc chiêu của Tuấn là quả gót chọc khe rất hiểm hóc hay những pha đi bóng kiểu “rắn đuôi chuông” mà danh thủ Ronaldinho vẫn làm. Lối đá của Tuấn “bin” thường gây ức chế cho đối phương bởi anh luôn pha trộn sự hoa mỹ, biểu diễn vào các pha cầm bóng, thích “nghịch ngợm”. Tên tuổi của Tuấn "bin" gắn liền với FC Mobifone - một thế lực trong quá khứ với dàn sao như Tuấn "ếch", Hoàng "bu", Tú "oóc", Giang "Dân", Khánh "Hồng", Tuấn "ốc"... Ngoài ra, anh còn là “nhạc trưởng” của FC Bắc Kỳ Family, một đội bóng hiếm khi đá giải nhưng là “hàng khoai” đối với bất kì đối thủ nào trong các trận đấu sân nước.
Hùng "con" của FC Văn Minh lại là mẫu "nhạc trưởng" có phong cách hiện đại, tựa như danh thủ Kaka thời đỉnh cao ở AC Milan. Tiền vệ từng 2 năm liên tiếp ẵm danh hiệu Cầu thủ xuất sắc nhất giải Ngoại hạng phủi (2014, 2015) có sở trường là các pha qua người bằng bật tường với đồng đội hoặc những cú nước rút thanh thoát. Anh không chơi bóng kiểu trùm sò, thoạt nhìn sẽ thấy dáng dấp ông chủ như các "dị nhân" Bình "Lẫm", Tuấn "bin" hay Tú "khỉ" mà chủ yếu sử dụng tốc độ, tầm nhìn chiến thuật để tìm ra phương án tối ưu nhất với từng tình huống. Đó là lối chơi bóng trí tuệ, rất thông minh, kĩ thuật nhưng không rườm rà và đề cao tính hiệu quả. Ở FC Văn Minh, Hùng "con" là đội trưởng kiêm HLV trưởng, có tầm ảnh hưởng cực lớn, cũng chiếm đến 50% sức mạnh đội bóng.
Những pha bóng ấn tượng của Hùng con (số 37, áo vàng):
Thắng “Xavi” của FC Thành Đồng là mẫu “nhạc trưởng” có phong cách chơi bóng đúng như biệt danh của anh. Trên sân bóng, cựu tuyển thủ ĐT futsal thường chuyền bóng sang bên này, rồi đến bên kia, chậm rãi, khoan thai. Anh bình tĩnh tìm ra khoảng trống giữa các tầng phòng ngự của đối phương, chờ thời cơ và tung ra đường chuyền chuẩn đến từng cm, đặt đồng đội gần với khung thành hơn. Thắng 'xavi' chơi bóng hầu như không có một động tác thừa nào, không múa may, nhảy nhót, cũng không mạnh về đột phá, bứt tốc như nhiều “nhạc trưởng” khác. Công việc khiến anh hứng thú là tìm kiếm không gian và cảm nhận thời gian, đã đến lúc tung ra đường chuyền quyết định hay chưa? Lối chơi của Thắng được tinh giản một cách tối đa, nhưng đạt được đẳng cấp đó lại đòi hỏi một nhãn quan cực tốt, cảm giác bóng tuyệt vời, những pha đặt lòng thuần thục, đưa trái bóng đến đúng nơi cần đến. Đặc sản của Thắng "Xavi" là động tác dùng gầm kéo bóng theo phong cách futsal khó ai bì kịp, những cú sút xa uy lực, những pha dựa người cài và xoay khéo léo. Thời đỉnh cao, những pha vả lòng của Thắng "Xavi" cũng là một nỗi ám ảnh với mọi thủ môn. Một điểm mạnh nữa của Thắng là khả năng tổ chức đá phạt cho toàn đội rất tốt khi anh hiểu những cá nhân nào, thuận chân phải hay trái đứng ở đâu thì thích hợp. Thành công và danh tiếng của Thành Đồng – “Barca của phủi Hà thành” có công lớn của kiến trúc sư trưởng Thắng “Xavi” khi anh vừa là đội trưởng, vừa là HLV trưởng.
Trong giới bóng đá phủi muôn vàn "kỳ hoa dị thảo", vẫn còn đó nhiều "nhạc trưởng" tài hoa khác và những Bình "Lẫm", Tuấn "bin", Hùng "con", Thắng "Xavi" chỉ là một số ví dụ. Trong vài năm gần đây khi các giải bóng đá phủi được quan tâm hơn, có một số giải lớn như Ngoại hạng phủi, hạng Nhất phủi được quay phát trực tiếp thì đáng tiếc thay, hình ảnh về những "nhạc trưởng" tầm cỡ "dị nhân" ngày một thưa dần. Không còn nhiều pha bóng làm ảo thuật, đùa giỡn đối thủ. Thay vào đó, các "nhạc trưởng" phần nào chơi bóng theo phong cách hiện đại hơn, ít biểu diễn hơn và tạo ra hiệu quả thực trên bảng tỉ số. Có thể coi đó là quy luật tất yếu của bóng đá phủi khi ngày càng có nhiều chiến thuật tinh vi hơn trong khâu phòng ngự, khiến những “nhạc trưởng” phải tự thay đổi mình để thích nghi. Nhưng dù thế nào đi nữa, mỗi pha chạm bóng của họ hoặc cách họ xuất hiện trên sân vẫn luôn đem đến sự khác biệt, như một thứ gia vị đặc trưng của một món ăn ngon, mà nếu thiếu, sẽ khó có thể làm nên những bữa tiệc bóng đá giàu cảm xúc.
Những pha bóng ấn tượng của Thắng Xavi (số 10, áo xanh):
Bình luận
Trận tranh hạng Ba giữa U23 Việt Nam và U23 Hàn Quốc không quyết định tấm vé hay danh hiệu lớn, nhưng lại là phép thử quan trọng về tâm thế và vị thế của hai nền bóng đá.
Belinda Bencic kéo dài khởi đầu mùa giải hoàn hảo và sẵn sàng chấm dứt chuỗi trận vòng loại đáng khen ngợi của Nikola Bartunkova.
Sức mạnh tập thể và dấu ấn của HLV Kim Sang Sik giúp U23 Việt Nam được truyền thông Hàn Quốc đánh giá cao trước trận tranh hạng Ba VCK U23 châu Á 2026, nhưng hàng phòng ngự đang đối mặt với nhiều rủi ro.
Tyson Fury vừa chốt thời điểm thượng đài sau khi rút lại quyết định giải nghệ. Cựu vô địch boxing hạng nặng thế giới đang có 3 đối thủ để lựa chọn so găng.
Báo cáo Deloitte Football Money League 2026 chứng kiến MU rơi xuống vị trí thấp nhất lịch sử, trong khi Real Madrid trở thành CLB đầu tiên cán mốc doanh thu 1 tỷ euro.
Max Holloway tiết lộ mong muốn tạo "khoảnh khắc BMF" lên Charles Oliveira tại UFC 326, dù biết các HLV sẽ không ủng hộ ý tưởng này.
U23 châu Á 2026 không mở ra suất lên tuyển một cách tự động, nhưng đủ để HLV Kim Sang Sik cân nhắc cơ hội cho lứa U23 ở ĐT Việt Nam.
Tỏa sáng với cú đúp vào lưới Slavia Praga, Fermin López chính thức vượt mặt các đàn anh để dẫn đầu danh sách ghi bàn cho Barcelona tại Champions League mùa này.
Justin Gaethje khẳng định mức thù lao của anh tại UFC 324 không hề tăng dù UFC bước vào kỷ nguyên Paramount+ với hợp đồng 7,7 tỷ USD, làm dấy lên tranh cãi lớn về vấn đề lương võ sĩ.
Khoảng cách đẳng cấp hiện rõ khi Novak Djokovic đối đầu với Francesco Maestrelli đang có phong độ cao ở giải quần vợt Úc mở rộng 2026.
Lịch thi đấu, trực tiếp cầu lông Indonesia Masters năm 2026 hôm nay. Cập nhật lịch trực tiếp Giải cầu lông Indonesia Masters năm 2026 mới nhất.
Lịch thi đấu, trực tiếp quần vợt Úc mở rộng năm 2026 hôm nay. Cập nhật lịch trực tiếp Giải tennis Australian Open năm 2026 mới nhất.
Số 4 thế giới Amanda Anisimova tiếp tục phong độ ấn tượng tại Grand Slam với chiến thắng trước Waltert, một điềm xấu cho Katerina Siniakova.
Vị vua áo đen người Kuwait Abdullah Al Jamali, người mới rút đúng 1 thẻ đỏ trong sự nghiệp, được AFC giao bắt chính trận tranh hạng Ba U23 châu Á 2026 giữa U23 Việt Nam vs U23 Hàn Quốc.
Ghi bàn mở tỷ số trong chiến thắng 3-0 trước U23 Việt Nam, hậu vệ Peng Xiao cho biết anh đã cảm nhận được cơ hội từ trước và cho rằng những điều chỉnh chiến thuật hợp lý đã giúp U23 Trung Quốc giành vé vào chung kết U23 châu Á.
Sự nổi bật trên sân khấu lớn mang lại lợi thế cho số 7 thế giới Ben Shelton khi anh chạm trán với niềm hy vọng của nước chủ nhà Dane Sweeny.
Thể thao Pickleball đang chứng kiến một sự thay đổi đáng kinh ngạc khi chiến thuật "dồn bóng về phía nữ" truyền thống đang dần mất hiệu quả trước những nữ VĐV xuất sắc, đặc biệt là tài năng gốc Việt Alix Truong tại PPA Tour Asia.
Cơ hội chiến thắng mở ra cho Lorenzo Sonego tại vòng 2 giải quần vợt Úc mở rộng 2026, khi số 5 thế giới Lorenzo Musetti tìm kiếm sự ổn định.
Số 6 thế giới Jessica Pegula khởi đầu đầy tự tin tại giải quần vợt Úc mở rộng 2026 và hướng đến chiến thắng thuận lợi trước đồng hương McCartney Kessler.
Madison Keys đối mặt với thử thách khó khăn trong hành trình bảo vệ danh hiệu tại Melbourne và cần chuẩn bị tinh thần đón nhận sự kháng cự mạnh mẽ hơn từ tay vợt trẻ Ashlyn Krueger.
Sau vòng 7 Champions League, Real Madrid và Barcelona đều đã chắc suất trong top 24 nhưng vẫn đang nỗ lực tối đa để lọt vào top 8 nhằm giành vé trực tiếp vào vòng 1/8.
Cập nhật bảng xếp hạng Champions League 2025/26 qua từng vòng đấu với sự góp mặt của các đội bóng lớn như Liverpool, PSG, Real Madrid, Barcelona, Chelsea...
Thắng Slavia Praga 4-2 trong giá lạnh, Barcelona tiến gần Top 8 Champions League với cú đúp của Fermín và kỷ lục ghi bàn đáng nhớ của Robert Lewandowski.
Thua Juventus 0-2, Benfica còn gây sốc khi Pavlidis trượt chân đá hỏng quả phạt đền "thảm họa", đánh dấu khoảnh khắc tệ nhất lịch sử Champions League từ 2003.
Trong trận đấu ra mắt đấu trường danh giá nhất châu Âu của tân HLV Liam Rosenior, Chelsea đã phải trải qua những giây phút đầy nghẹt thở trước đối thủ bị đánh giá thấp hơn là Pafos.
Liverpool vừa có một bước tiến quan trọng trong hành trình chinh phục Champions League mùa này khi giành chiến thắng thuyết phục 3-0 trước Marseille.
Không ít người rời sân pickleball với cùng một thắc mắc: vì sao cú đánh của đối thủ lại “nặng” và khó đỡ đến vậy, dù họ không hề tỏ ra đánh mạnh hơn? Câu trả lời thường không nằm ở cơ bắp, mà ở khả năng xoay người và truyền lực.
Từ "đường đua xanh" bơi lội đến sàn đấu cử tạ đầy kịch tính, các vận động viên Việt Nam không chỉ liên tiếp giành HCV, mà còn thiết lập nên cột mốc kỷ lục mới, khẳng định vị thế và nghị lực phi thường của thể thao nước nhà trên đấu trường khu vực.
Tay vợt cầu lông Putri Kusuma Wardani đã không gặp bất kỳ trở ngại nào trước Sung Shuo Yun đến từ Đài Bắc Trung Hoa để vượt qua vòng đầu tiên của giải BWF Super 500 Indonesia Masters 2026.
Vượt qua cả cơn mưa bất chợt tại Melbourne lẫn những lo ngại về chấn thương tái phát, hạt giống số 3 Alexander Zverev đã chính thức ghi tên mình vào vòng 3 Australian Open 2026.
Với phong độ đang lên cao sau giải India Open, "hoa khôi cầu lông" không chỉ khẳng định vị thế, mà còn gửi lời cảnh báo đanh thép đến đối thủ tiếp theo là Chiu Pin-Chian – người từng khiến cô ôm hận tại chung kết Korea Masters.
Chuyên gia của Marca đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa Slavia Praha vs Barcelona thuộc vòng phân hạng Champions League 2025/26.
Chuyên gia của Marca đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa Bayern Munich vs Saint Gilloise thuộc vòng phân hạng Champions League 2025/26.
Chuyên gia của Marca đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa Chelsea vs AEP Paphos thuộc vòng phân hạng Champions League 2025/26.
Chuyên gia của Marca đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa Newcastle vs PSV Eindhoven thuộc vòng phân hạng Champions League 2025/26.
Chuyên gia của Marca đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa Juventus vs Benfica thuộc vòng phân hạng Champions League 2025/26.
Chuyên gia của Marca đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa Atalanta vs Bilbao thuộc vòng phân hạng Champions League 2025/26.
Chuyên gia của Marca đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa PAOK Saloniki vs Betis thuộc vòng phân hạng Europa League 2025/26.
Cặp đôi đánh đôi nam nữ Indonesia, Adnan Maulana/Indah Cahya Sari Jamil, đã xuất sắc loại bỏ hạt giống số 7 đến từ Malaysia Goh Soon Huat/Lai Shevin Jemie để tiếp tục hành trình vào vòng hai của giải đấu.
Chuyên gia của Marca đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa AS Roma vs Stuttgart thuộc vòng phân hạng Europa League 2025/26.