Bóng đá thế giới đã sản sinh ra nhiều "nhạc trưởng" tài ba, những "số 10 cổ điển" vĩ đại như Diego Maradona, Roberto Baggio, Zinedine Zidane, Riquelme, Totti... Họ luôn là những ông chủ trên sân, dẫn dắt lối chơi của đội bóng, kiến tạo cho đồng đội, tự mình ghi bàn và luôn tạo rao đột biến, quyết định trận đấu chỉ bằng 1 khoảnh khắc thiên tài, một cú giật gót, một pha xoay người, một cú volley, xe đạp chổng ngược, sút phạt hàng rào, v.v... Điểm chung của những cầu thủ dạng này là chiếm 50% sức mạnh đội bóng, sở hữu kĩ thuật thượng thừa, nhãn quan sắc bén, sự ngẫu hứng và luôn truyền cảm hứng lớn cho đồng đội, khán giả.
Trong dòng chảy của bóng đá phủi đất Bắc, cũng có không ít những cầu thủ đạt được đẳng cấp của một "nhạc trưởng", được cộng đồng ghi nhận, ngưỡng mộ bởi tài năng và tầm ảnh hưởng của họ lên đội bóng.
Đó có thể là mẫu tiền vệ kiến thiết có cái lườn cực dẻo kiểu "dị nhân" Bình "Lẫm", dù thân hình quá khổ (ngót nghét 90kg) nhưng vẫn tạo nên những pha đi bóng qua 2,3 người dễ như đi dạo. Cái thân hình hộ pháp gắn trên đôi cổ chân nhỏ xíu đó cứ xoay, vờn, lắc vài nhịp là đã có vài người nằm một đống và khoảng trống cho đồng đội mở ra thênh thang. Bao giờ Bình “Lẫm” cũng bẻ sang hết tầm với của hậu vệ đối phương rồi mới nắn nót chuyền như đặt vào chân đồng đội và dù có là một người không biết đá bóng, khẽ chạm cũng có thể ghi bàn. Tên tuổi của Bình "Lẫm" gắn liền với tổ VTC và FC Bách Khoa và dĩ nhiên, anh luôn chiếm 1/2 sức mạnh toàn đội. Ở tuổi 46, “đại ca” Bình "Lẫm" vẫn giữ được những pha xử lý cực khéo, những đường kiến tạo ngọt ngào khiến khán giả và nhiều quái thủ tại giải Lão tướng Thủ đô phải trầm trồ thán phục.
"Nhạc trưởng" trên sân phủi cũng có thể là mẫu tiền vệ công được đặc quyền không phải lui về phòng ngự như Tuấn "bin". Như quái kiệt Long "Lương" từng nhận xét: "Nể nhất kĩ thuật và tầm ảnh hưởng lên đội bóng của hai người là Bình "Lẫm" và Tuấn "bin". Giống như thủ môn Kiên “mán”, Tuấn “bin” là một quái kiệt làng phủi và được sinh ra trong gia đình có truyền thống bóng đá, “danh gia vọng tộc”. Bố của anh là thủ môn Trần Quốc Nghị hay còn gọi là Nghị “chớp” từng khoác áo CAHN rồi sau này làm HLV trẻ Hà Nội T&T. Ông ngoại Tuấn là cụ Thìn A từng là danh thủ khoác áo ĐT Đông Dương thân sinh của các huyền thoại Thể Công như anh em Ba Đẻn, Cao Cường. Mẹ Tuấn là em của bác Ba Đẻn và chị của cậu Cao Cường, bên dưới còn có các cậu Cao Vinh, Cao Hiển cũng là các cầu thủ có tiếng một thời khoác áo ĐSVN, Quân khu Thủ đô. Mỗi lần đội bóng gia đình tụ họp, các bác các cậu Ba Đẻn, Cao Cường vẫn thường nói: “Chỉ mình thằng “Bin” được diễn”. Còn lại, những anh em trong họ như Sơn “boong”, Giang “bâu”, Phong “bay”... mà diễn là ăn mắng ngay. Đa số hậu vệ đều rất ngại phải đối đầu Tuấn “bin” bởi anh có nhiều chiêu trò qua người và kiến tạo. Một trong những độc chiêu của Tuấn là quả gót chọc khe rất hiểm hóc hay những pha đi bóng kiểu “rắn đuôi chuông” mà danh thủ Ronaldinho vẫn làm. Lối đá của Tuấn “bin” thường gây ức chế cho đối phương bởi anh luôn pha trộn sự hoa mỹ, biểu diễn vào các pha cầm bóng, thích “nghịch ngợm”. Tên tuổi của Tuấn "bin" gắn liền với FC Mobifone - một thế lực trong quá khứ với dàn sao như Tuấn "ếch", Hoàng "bu", Tú "oóc", Giang "Dân", Khánh "Hồng", Tuấn "ốc"... Ngoài ra, anh còn là “nhạc trưởng” của FC Bắc Kỳ Family, một đội bóng hiếm khi đá giải nhưng là “hàng khoai” đối với bất kì đối thủ nào trong các trận đấu sân nước.
Hùng "con" của FC Văn Minh lại là mẫu "nhạc trưởng" có phong cách hiện đại, tựa như danh thủ Kaka thời đỉnh cao ở AC Milan. Tiền vệ từng 2 năm liên tiếp ẵm danh hiệu Cầu thủ xuất sắc nhất giải Ngoại hạng phủi (2014, 2015) có sở trường là các pha qua người bằng bật tường với đồng đội hoặc những cú nước rút thanh thoát. Anh không chơi bóng kiểu trùm sò, thoạt nhìn sẽ thấy dáng dấp ông chủ như các "dị nhân" Bình "Lẫm", Tuấn "bin" hay Tú "khỉ" mà chủ yếu sử dụng tốc độ, tầm nhìn chiến thuật để tìm ra phương án tối ưu nhất với từng tình huống. Đó là lối chơi bóng trí tuệ, rất thông minh, kĩ thuật nhưng không rườm rà và đề cao tính hiệu quả. Ở FC Văn Minh, Hùng "con" là đội trưởng kiêm HLV trưởng, có tầm ảnh hưởng cực lớn, cũng chiếm đến 50% sức mạnh đội bóng.
Những pha bóng ấn tượng của Hùng con (số 37, áo vàng):
Thắng “Xavi” của FC Thành Đồng là mẫu “nhạc trưởng” có phong cách chơi bóng đúng như biệt danh của anh. Trên sân bóng, cựu tuyển thủ ĐT futsal thường chuyền bóng sang bên này, rồi đến bên kia, chậm rãi, khoan thai. Anh bình tĩnh tìm ra khoảng trống giữa các tầng phòng ngự của đối phương, chờ thời cơ và tung ra đường chuyền chuẩn đến từng cm, đặt đồng đội gần với khung thành hơn. Thắng 'xavi' chơi bóng hầu như không có một động tác thừa nào, không múa may, nhảy nhót, cũng không mạnh về đột phá, bứt tốc như nhiều “nhạc trưởng” khác. Công việc khiến anh hứng thú là tìm kiếm không gian và cảm nhận thời gian, đã đến lúc tung ra đường chuyền quyết định hay chưa? Lối chơi của Thắng được tinh giản một cách tối đa, nhưng đạt được đẳng cấp đó lại đòi hỏi một nhãn quan cực tốt, cảm giác bóng tuyệt vời, những pha đặt lòng thuần thục, đưa trái bóng đến đúng nơi cần đến. Đặc sản của Thắng "Xavi" là động tác dùng gầm kéo bóng theo phong cách futsal khó ai bì kịp, những cú sút xa uy lực, những pha dựa người cài và xoay khéo léo. Thời đỉnh cao, những pha vả lòng của Thắng "Xavi" cũng là một nỗi ám ảnh với mọi thủ môn. Một điểm mạnh nữa của Thắng là khả năng tổ chức đá phạt cho toàn đội rất tốt khi anh hiểu những cá nhân nào, thuận chân phải hay trái đứng ở đâu thì thích hợp. Thành công và danh tiếng của Thành Đồng – “Barca của phủi Hà thành” có công lớn của kiến trúc sư trưởng Thắng “Xavi” khi anh vừa là đội trưởng, vừa là HLV trưởng.
Trong giới bóng đá phủi muôn vàn "kỳ hoa dị thảo", vẫn còn đó nhiều "nhạc trưởng" tài hoa khác và những Bình "Lẫm", Tuấn "bin", Hùng "con", Thắng "Xavi" chỉ là một số ví dụ. Trong vài năm gần đây khi các giải bóng đá phủi được quan tâm hơn, có một số giải lớn như Ngoại hạng phủi, hạng Nhất phủi được quay phát trực tiếp thì đáng tiếc thay, hình ảnh về những "nhạc trưởng" tầm cỡ "dị nhân" ngày một thưa dần. Không còn nhiều pha bóng làm ảo thuật, đùa giỡn đối thủ. Thay vào đó, các "nhạc trưởng" phần nào chơi bóng theo phong cách hiện đại hơn, ít biểu diễn hơn và tạo ra hiệu quả thực trên bảng tỉ số. Có thể coi đó là quy luật tất yếu của bóng đá phủi khi ngày càng có nhiều chiến thuật tinh vi hơn trong khâu phòng ngự, khiến những “nhạc trưởng” phải tự thay đổi mình để thích nghi. Nhưng dù thế nào đi nữa, mỗi pha chạm bóng của họ hoặc cách họ xuất hiện trên sân vẫn luôn đem đến sự khác biệt, như một thứ gia vị đặc trưng của một món ăn ngon, mà nếu thiếu, sẽ khó có thể làm nên những bữa tiệc bóng đá giàu cảm xúc.
Những pha bóng ấn tượng của Thắng Xavi (số 10, áo xanh):
Bình luận
Cuộc đối đầu trực tiếp trên kênh truyền hình TV3 giữa Joan Laporta và Víctor Font đã đẩy bầu không khí cuộc đua vào ghế Chủ tịch Barcelona lên mức rất nóng.
Số 11 thế giới Daniil Medvedev dường như không thể bị đánh bại, trong khi đương kim vô địch Jack Draper quyết chiến đấu để bảo vệ ngôi vô địch Indian Wells.
Số 2 thế giới Iga Swiatek đang có phong độ tốt tại Indian Wells, nhưng phải chấm dứt chuỗi trận thua trước các tay vợt top 10 khi đối đầu với số 9 thế giới Elina Svitolina.
Số 2 thế giới Jannik Sinner tìm cách chặn đứng hành trình đầy quả cảm của Learner Tien tại giải quần vợt Indian Wells 2026.
Số 4 thế giới Alexander Zverev đối đầu với Arthur Fils đầy nguy hiểm khi cả hai cùng theo đuổi tấm vé vào bán kết tại Indian Wells.
Số 1 thế giới Aryna Sabalenka đã thể hiện phong độ hoàn hảo tại Indian Wells cho đến nay và sẽ tiếp tục duy trì phong độ đó, ngay cả khi đối đầu với tay vợt trẻ đầy quyết tâm Victoria Mboko.
Chuyên gia của Bild đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa Monchengladbach vs St. Pauli thuộc vòng 26 Bundesliga - VĐQG Đức 2025/26.
Chuyên gia của La Gazzetta dello Sport đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa Torino vs Parma thuộc vòng 29 Serie A - VĐQG Italia 2025/26.
Chuyên gia của Marca đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa Alaves vs Villarreal thuộc vòng 28 La Liga - VĐQG Tây Ban Nha 2025/26.
Chuyên gia của Le Parisien đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa Marseille vs Auxerre thuộc vòng 26 Ligue 1 - VĐQG Pháp 2025/26.
Giải đấu này sẽ quy tụ các đội hình “all-star” thi đấu ở nhiều tựa game kinh điển của Blizzard, bao gồm StarCraft: Remastered, StarCraft II, Heroes of the Storm và Warcraft III: Reforged.
Wang Chuqin thừa nhận anh vẫn đang trong quá trình hoàn thiện bản thân và cần học hỏi nhiều từ hai đàn anh Fan Zhendong và Ma Long.
Lịch thi đấu, trực tiếp quần vợt Indian Wells năm 2026 hôm nay. Cập nhật lịch trực tiếp Giải tennis BNP Paribas Open năm 2026 mới nhất.
Lịch thi đấu, trực tiếp cầu lông Thụy Sĩ Mở rộng năm 2026 hôm nay. Cập nhật lịch trực tiếp Giải cầu lông Thụy Sĩ Mở rộng năm 2026 mới nhất.
Lịch thi đấu, trực tiếp billiard WNT European Pool Open năm 2026 hôm nay. Cập nhật lịch trực tiếp Giải billiard pool 9 bi châu Âu mở rộng năm 2026 mới nhất.
Lịch thi đấu, trực tiếp cầu lông Ruichang China Masters năm 2026 hôm nay. Cập nhật lịch trực tiếp Giải cầu lông Ruichang China Masters năm 2026 mới nhất.
Với việc đăng cai giải đấu danh giá PPA Asia 1000 – MB Hanoi Cup 2026, Cung thi đấu Điền kinh trong nhà Mỹ Đình một lần nữa khẳng định vị thế là địa điểm tổ chức sự kiện thể thao và văn hóa hàng đầu Thủ đô.
Dừng bước đầy tiếc nuối trước hạt giống số 3 Tomoka Miyazaki tại giải cầu lông Thụy Sĩ Mở rộng 2026, Nguyễn Thùy Linh một lần nữa chứng minh khả năng tiệm cận trình độ top 10 thế giới của mình.
Trong bối cảnh địa chính trị còn nhiều biến động, các chuyên gia cho rằng tham vọng biến Saudi Arabia thành trung tâm game và giải trí mới của thế giới vẫn có tiềm năng lớn, nhưng sẽ đối mặt nhiều rủi ro.
CLB Nam Định đã quyết định thanh lý hợp đồng với tiền đạo Mahmoud Eid sau quãng thời gian ngắn thi đấu không đạt kỳ vọng. Ngoại binh người Palestine có đóng góp khá hạn chế trong màu áo đội bóng thành Nam.
Chiến thắng trước Moregard phần nào cho thấy các tay vợt trẻ của Trung Quốc không hề thua kém những ngôi sao hàng đầu thế giới về mặt kỹ thuật. Tuy nhiên, khác với nhiều tay vợt nước ngoài sớm thi đấu quốc tế, các tài năng của Trung Quốc thường ra mắt muộn hơn nên vẫn cần thêm thời gian tích lũy kinh nghiệm.
Sau trận thua thứ hai liên tiếp tại hạng trung, Reinier de Ridder đã quyết định chuyển lên hạng Bán nặng để duy trì thể lực và tìm kiếm cơ hội đổi đời.
Sau trận đấu, Wen Ruibo bày tỏ sự tôn trọng dành cho đối thủ khi cho biết anh luôn ngưỡng mộ Moregard và coi tay vợt Thụy Điển là một trong những hình mẫu lớn trong làng bóng bàn thế giới.
Trong pickleball hiện đại, những cú drive tốc độ cao từ cuối sân đang trở thành một vũ khí tấn công phổ biến. Với những người chơi đứng tại kitchen line (vạch non-volley), tình huống bóng lao thẳng vào người thường tạo ra áp lực lớn về phản xạ lẫn thời gian xử lý.
Bị Ronda Rousey lôi vào câu chuyện bán ảnh trên OnlyFans, Valentina Shevchenko đã đáp trả cực gắt, mỉa mai Rousey đang sống trong quá khứ
Đương kim vô địch quốc gia VTV Bình Điền Long An đã chính thức đón sự trở lại của chủ công người Cuba Lianet Garcia nhằm chuẩn bị cho những giải đấu đầu tiên của mùa giải 2026, bao gồm Cúp Hoa Lư và giai đoạn 1 của Giải bóng chuyền VĐQG Việt Nam.
Vượt qua khởi đầu có phần chệch choạc, Dương Quốc Hoàng đã chứng minh đẳng cấp của nhà vô địch Premier League Pool khi đánh bại Benji Buckley với tỉ số 10-3 để ghi tên mình vào vòng 64 cơ thủ.
HLV Anthony Hudson thừa nhận gặp nhiều khó khăn khi chốt danh sách đội tuyển Thái Lan cho trận đấu với Turkmenistan tại vòng loại Asian Cup 2027. Cuộc đối đầu trên sân Rajamangala được xem là trận đấu quyết định tấm vé đi tiếp của “Voi chiến”.
Paddy Pimblett lên tiếng bảo vệ chiến thuật vật lộn của Charles Oliveira tại UFC 326, đồng thời bày tỏ khao khát được so tài với cựu vương người Brazil.
Cuộc cạnh tranh cho tấm vé cuối cùng vào vòng play-off của Tauron Liga mùa giải 2025–2026 đang bước vào giai đoạn quyết định. Hai đội đang tranh chấp trực tiếp là Metalkas Pałac Bydgoszcz và MOYA Radomka Radom, hiện chỉ cách nhau ba điểm trên bảng xếp hạng.
Bóng đá luôn chứa đựng những kịch bản không tưởng, và khi nhắc đến Real Madrid ở Champions League, mọi giới hạn đều có thể bị phá vỡ.
Trận siêu cúp Finalissima giữa nhà vô địch Nam Mỹ Argentina và nhà vô địch châu Âu Tây Ban Nha đã có một bước ngoặt bất ngờ.
Bức xúc vì phải chờ đợi cơ hội tranh đai, Arman Tsarukyan khẳng định trận Topuria vs. Gaethje là một sự lãng phí thời gian và chê Gaethje không có cửa thắng.
Liên đoàn Bóng đá châu Á (AFC) xác nhận CLB Johor Darul Ta'zim không bị ảnh hưởng bởi vụ việc cầu thủ nhập tịch bị FIFA đình chỉ thi đấu.
U20 nữ Việt Nam giành chiến thắng 2-0 trước đội một CLB nữ KSPO (Hàn Quốc) trong trận giao hữu quốc tế, qua đó có bước chạy đà tích cực cho vòng chung kết U20 nữ châu Á 2026.
Sau một năm ngập trong rắc rối pháp lý và mất đai vô địch, Tank Davis đang đàm phán cho một trận tái đấu siêu lợi nhuận với Isaac "Pitbull" Cruz.
Hai thế lực lớn của bóng chuyền nữ Brazil là Gerdau Minas và Osasco São Cristóvão Saúde sẽ tái đấu chỉ chưa đầy hai tuần sau trận chung kết Cúp Brazil, khi họ chạm trán ở vòng 9 giai đoạn hai của Brazilian Women's Superliga mùa giải 2025–2026.
Trước tình trạng các tay vợt trẻ tự ý rời đội tuyển để thi đấu tự do sau khi đã thành danh, huyền thoại Lee Chong Wei – đại diện Liên đoàn Cầu lông Malaysia (BAM) – đã đề xuất thắt chặt các điều khoản hợp đồng.
Găng tay trong pickleball không phải là phụ kiện bắt buộc, nhưng với nhiều người chơi, nó là công cụ hỗ trợ kỹ thuật và bảo vệ sức khỏe tay hiệu quả. Việc sử dụng hay không phụ thuộc vào nhiều yếu tố: sinh lý, phong cách chơi, điều kiện thời tiết và cảm giác cá nhân với cây vợt.
Nguyễn Thị Oanh đang nắm giữ kỷ lục marathon nữ quốc gia, nhưng cô sẽ không tranh tài ở nội dung này tại giải Vô địch quốc gia marathon Báo Tiền Phong 2026.