Nếu có điều gì đó khác biệt, đấy là cái cách tiền đạo người Tây Ban Nha thể hiện lộ liễu so với những cầu thủ khác, và CLB, khi nhằm vào đối phương, và cả trọng tài. Những gì được cựu trọng tài Graham Poll tiết lộ dưới đây sẽ phần nào cho thấy “nghệ thuật hắc ám” là như thế nào.

Bên ngoài sân cỏ
1. Không thể cưỡng lại
Jose Mourinho, sau khi gia nhập Chelsea, đã mời tôi tới sân tập để giới thiệu với đội bóng của ông ta. Ông ta giới thiệu tôi như là “trọng tài số 1, không chỉ ở Anh mà còn ở châu Âu” (Tôi đã cầm còi 2 trận đấu có Porto của ông ta và họ đều thắng trên sân nhà). Đến cuối tuần sau, tôi điều khiển trận đấu đầu tiên của ông ta ở Premier League, gặp Man Utd tại sân nhà.
Chelsea thắng 1-0 và ông ấy hỏi tôi có cần gì nữa không. Tôi nói, rất thật, rằng phòng thay đồ của trọng tài không được sửa sang nhiều. Khi tôi trở lại vào tháng 10, nó đã được tu sửa hoàn toàn, TV màn hình phẳng, vòi tắm hoa sen hiện đại và các thiết bị đắt tiền khác.
2. Các CLB có ảnh hưởng đến việc chỉ định trọng tài?
Sân vận động ưa thích của tôi khi cầm còi là Nou Camp, Barcelona. Tuy nhiên, tôi chỉ điều khiển ở đó một lần, trong trận lượt về vòng tứ kết Champions League mà họ đã thua Juventus. Không tranh cãi, họ chỉ thua và trong hơn 5 mùa giải sau, tôi không được mời trở lại. Kỳ lạ thật.
3. Biết rõ gia đình của trọng tài
Tại một CLB lớn ở châu Âu, họ tặng áo thi đấu với các size chính xác cho tất cả bọn trẻ ở nhà trọng tài đó. Dĩ nhiên, đây chỉ là một hành động thân thiện, cởi mở.
4. Coi chừng Real…
Real Madrid luôn tặng quà cho trọng tài của họ với một chiếc đồng hồ đẹp sau mỗi trận đấu. Trên đồng hồ có biểu tượng kín đáo của Real Madrid, vì thế anh sẽ biết nó đến từ đâu.
Liên đoàn bóng đá Tây Ban Nha cũng vậy sau một trận đấu quốc tế và lúc nào cũng có một cô gái xinh đẹp đứng chờ các trọng tài thay đồ trước lúc đưa ra món quà.
5. Không cần visa
Trong chuyến đi tới Baku, Azerbaijan, chúng tôi được chào đón ở sân bay và đưa về khách sạn. Không cần kiểm tra an ninh. Sau trận đấu, Phần Lan thắng 1-0, chúng tôi bị bỏ rơi ở cửa vào sân bay và phải trả cho nhân viên sân bay tiền thì mới được ra khỏi vì khi chúng tôi vào, chúng tôi đã không bị kiểm tra.
6. Đừng gây rắc rối với những đội bóng lớn, ngài Chủ tịch nói vậy
Một trọng tài cầm còi ở Turin và đuổi 2 cầu thủ Juventus. Không phải ai khác mà là Edgar Davids và Zinedine Zidane! Khi ông ấy bước vào đường hầm, chủ tịch của Juventus lại gần và nói rằng, ông ấy không chỉ không được cầm còi ở những trận đấu có Juventus mà cả ở Italia nữa.
7. Trong túi có gì?
Sau khi thổi trận Paraguay – Colombia tại Asuncion, đại diện đội khách tặng cho chúng tôi một gói bột. Một trợ lý lo lắng về gói bột này nên đã khai với hải quan. Sau khi kiểm tra đầy đủ, họ nói với ông ấy: “Xin mời thưởng thức cafe, thưa ngài”.
8. Coi chừng bạo động
Wolfgang Stark từng rời sân dưới sự bảo vệ của cảnh sát ở một trận đấu tại Champions League. Tôi cũng đã rơi vào trường hợp như thế ở Tây Ban Nha và Thổ Nhĩ Kỳ.
9. Phục vụ ăn tối
Các trọng tài từng được hứa hẹn sẽ có một bữa ăn thịnh soạn sau trận đấu, cho đến khi đội chủ nhà thua và chúng tôi được đưa tới quán trọ sau đó.
10. Cho tham quan bảo tàng
CLB thành công nhất trong lịch sử Cúp châu Âu (Real Madrid) luôn mời các trọng tài tham quan bảo tàng của họ. Đó là một hành động thú vị nhưng cũng ám chỉ họ lớn và họ quyền lực như thế nào.
11. Ông muốn bao nhiêu?
Phần lớn các CLB đều tặng trọng tài áo thi đấu và huy hiệu biểu tượng để họ sưu tầm. Còn Dortmund luôn dẫn các trọng tài đi quanh cửa hàng lưu niệm của CLB và tặng họ mọi thứ.
Mạnh Hào
Bình luận
Bạn cần để bình luận.
Chỉ ít ngày trước khi SEA V Cup 2026 khởi tranh, đội tuyển bóng chuyền nam Campuchia liên tiếp đón nhận những thông tin không mong muốn về lực lượng.
Dù hành trình có phần trái ngược, Lionel Messi và Kylian Mbappé đang tạo nên một cuộc rượt đuổi bàn thắng vĩ đại trên con đường hướng tới chung kết World Cup 2026.
SEA V.Cup 2026 phản ánh một xu hướng rất đáng chú ý của bóng chuyền Đông Nam Á: sự lên ngôi của các HLV ngoại. Cả 6 đội tuyển tham dự đều sử dụng các chuyên gia đến từ nước ngoài.
Tiền đạo Xuân Son tiếp tục ghi bàn, giúp tuyển Việt Nam đánh bại Gangwon FC 2-1, qua đó khép lại chuyến tập huấn tại Hàn Quốc với thành tích toàn thắng trước thềm ASEAN Cup 2026.
Bốn đội góp mặt ở bán kết World Cup 2026 có tổng giá trị đội gần 5 tỷ euro. Riêng cuộc đại chiến giữa Pháp và Tây Ban Nha được định giá tới 2,74 tỷ euro.
Trận bán kết Pháp vs Tây Ban Nha sẽ được điều khiển bởi Ivan Barton, vị trọng tài nổi tiếng với gần 1.500 thẻ phạt và là người đầu tiên áp dụng "Luật Vinicius" tại World Cup.
Siêu máy tính Opta đánh giá Pháp là ứng viên số một cho chức vô địch World Cup 2026, nhưng khoảng cách giữa 4 đội vào bán kết không quá lớn.
Harry Kane vừa lên tiếng sau sự vụ HLV Thomas Tuchel chỉ trích gay gắt các học trò sau trận gặp Na Uy vốn làm Jude Bellingham nổi đóa phản ứng.
Hơn một năm sau trận bán kết Nations League đầy cảm xúc với 9 bàn thắng, Tây Ban Nha và Pháp tái ngộ ở bán kết World Cup 2026 trong diện mạo rất khác.
Là thành viên trẻ nhất trong đội hình tuyển bóng chuyền nam Việt Nam, Tăng Ngọc Hiếu ở tuổi 20 còn gây bất ngờ khi mới chuyển sang chơi chủ công được 1 năm.
“Đừng sợ!”. Đó là câu nói được nghe nhiều nhất trên sàn tập đội tuyển thể dục dụng cụ Việt Nam ở khu B, Trung tâm Đào tạo VĐV cấp cao quốc gia Hà Nội. Mỗi khi học trò lưỡng lự trước một động tác khó, lời khích lệ ấy từ các HLV thực sự là nguồn động viên quan trọng.
Cập nhật lịch thi đấu vòng loại trực tiếp World Cup 2026 hôm nay mới nhất. Xem ltđ, lịch trực tiếp World Cup năm 2026 theo giờ Việt Nam chính xác.
Bàn thắng quyết định của Julian Alvarez trước Thụy Sĩ đưa Argentina vào bán kết World Cup 2026 đã khiến giới thống kê kinh ngạc khi có xác suất thành bàn ban đầu chỉ 3%.
World Cup 2026 đã thu hút hơn 6,5 triệu khán giả đến sân sau 100 trận đấu, chính thức thiết lập kỷ lục mới về lượng người xem trực tiếp dù giải vẫn còn bốn trận chưa diễn ra.
Sở hữu hiệu suất ghi bàn ấn tượng, nhưng Tây Ban Nha lại là đối thủ khiến Kylian Mbappe ôm nhiều thất bại nhất trong màu áo tuyển Pháp. Bán kết World Cup 2026 sẽ là cơ hội để anh phá bỏ cái dớp trước La Roja.
Từ nhà vô địch thế giới đến người giữ lửa cho cộng đồng Audition Indonesia, Fadli "Blackpearl" Hermansyah vừa viết tiếp chương mới trong sự nghiệp khi đăng quang tại The Grand Esports 2026.
Những tranh cãi trong trận đấu ở World Cup 1966 giữa Anh và Argentina buộc FIFA nghiên cứu và đi đến áp dụng thẻ đỏ và thẻ vàng sau này...
Sau 21 năm khoác áo đội tuyển Argentina, Messi chuẩn bị có lần đầu tiên đối đầu với tuyển Anh trong trận cầu duyên nợ và nhiều thù hằn bậc nhất lịch sử...
Khi Tây Ban Nha đối đầu Pháp ở bán kết tới đây, Lamine Yamal nắm lợi thế tâm lý khi áp đảo Kylian Mbappe khó tin ở thành tích đối đầu.
Dù Việt Nam có đại diện vào chung kết nội dung đôi nam nữ, đội chủ nhà vẫn không thể ngăn cản màn trình diễn vượt trội của các tuyển thủ đến từ xứ vạn đảo.
Esports Việt Nam tiếp tục khẳng định vị thế tại The Grand Esports 2026 khi cả hai suất vào chung kết nội dung Audition Mobile quốc tế đều thuộc về các đại diện chủ nhà.
Argentina đã vào bán kết World Cup 2026, nhưng khi Lionel Messi vẫn phải gánh phần lớn trách nhiệm ở tuổi 39, liệu Albiceleste có đủ sức bảo vệ ngôi vương?
Trong lịch sử World Cup, hiếm có cặp đấu nào mang nhiều ý nghĩa cả về bóng đá lẫn lịch sử bên ngoài sân bóng như Argentina và Anh...
Sau chức vô địch lịch sử tại AVC Cup 2026, đội tuyển bóng chuyền nam Indonesia đang tràn đầy tự tin hướng đến mục tiêu bảo vệ ngôi vương tại SEA V.Cup 2026.
Sự kiện UFC 329 khép lại với chấn thương ám ảnh của Conor McGregor, màn siết cổ chớp nhoáng của Paddy Pimblett và hàng loạt cú knock-out mãn nhãn.
Phong độ ổn định, chiến thuật hợp lý cùng khả năng tận dụng cơ hội giúp OEG xứng đáng bước lên bục vinh quang của bộ môn Đột Kích tại The Grand Esports 2026.
Conor McGregor đã chính thức lên tiếng phủ nhận những tin đồn về việc anh cố tình giấu chấn thương trước thềm trận đấu tâm điểm tại sự kiện UFC 329.
Paddy Pimblett đã khiến nhà thi đấu T-Mobile Arena nổ tung khi dùng đòn siết D'Arce khiến Benoit Saint-Denis bất tỉnh chỉ sau 52 giây tại sự kiện UFC 329.
Màn tái xuất của Conor McGregor sau 5 năm đã biến thành thảm họa khi anh dính chấn thương đầu gối kinh hoàng chỉ sau 69 giây.
Sau pha cứu thua của Gregor Kobel, Lautaro Martínez xuất hiện đúng lúc để dứt điểm bồi chính xác, giúp Argentina ấn định chiến thắng 3-1 trước Thụy Sĩ ở tứ kết World Cup 2026.
Argentina chỉ có thể khuất phục Thụy Sĩ sau 120 phút căng thẳng, tiếp tục nuôi hy vọng trở thành đội đầu tiên bảo vệ thành công chức vô địch World Cup sau hơn sáu thập kỷ.
Sau thất bại trước Argentina, HLV Murat Yakin chỉ trích quyết định của VAR ở tình huống Breel Embolo nhận thẻ đỏ, cho rằng đó là bước ngoặt của trận đấu.
Lọt vào bán kết World Cup 2026, Argentina tiếp tục hành trình giải mã lời nguyền bảo vệ ngôi vương vốn đã kéo dài 64 năm kể từ Brazil 1962.
Ở tuổi 39, Lionel Messi tiếp tục cho thấy tầm ảnh hưởng khi chơi trọn 120 phút, dẫn bóng hơn 400 m và góp công giúp Argentina vượt qua Thụy Sĩ.
Đánh bại Thụy Sĩ 3-1 trong hiệp phụ, Argentina tiến vào bán kết World Cup 2026 nhờ khoảnh khắc thiên tài của Julian Alvarez và hàng thủ xuất sắc.
Julian Alvarez không giấu được niềm vui sau bàn thắng trong hiệp phụ giúp Argentina vượt qua Thụy Sĩ để giành vé vào bán kết World Cup 2026.
HLV Lionel Scaloni thừa nhận tuyển Argentina cần phải cải thiện nhiều điều và đã gặp may mắn với chiếc thẻ đỏ của Breel Embolo bên phía Thụy Sĩ.
Dù lọt vào bán kết, tuyển Argentina (26,2%) vẫn xếp sau Tây Ban Nha và Pháp trong bảng dự đoán tỷ lệ vô địch World Cup 2026 của siêu máy tính Opta.
Một pha phối hợp tốc độ và đầy chính xác của Thụy Sĩ đã đánh bại hàng phòng ngự Argentina, giúp Dan Ndoye ghi bàn gỡ hòa 1-1 ở tứ kết World Cup 2026.
Hai bàn thắng trong hiệp phụ của Julián Álvarez và Lautaro Martínez đã giúp Argentina vượt qua Thụy Sĩ, tiếp tục hành trình bảo vệ ngôi vô địch World Cup.