"Khi cực thịnh cũng là lúc khởi suy", thế giới vận hành theo quy tắc này và Boxing cũng không phải ngoại lệ. Tuy nhiên, với lượng võ sĩ đông đảo phủ toàn thế giới, vì sao các hạng cân của Boxing vẫn gặp phải những thời kỳ bị ghẻ lạnh? Những thời kỳ đi xuống của các hạng cân đó hóa ra lại là những thời kỳ mà nước Mỹ thiếu nhân tài nhất.
Sức mạnh truyền thông của người Mỹ
Người Mỹ thích drama, thích thể thao và thích giải trí. Ngay cả Kim Kardashian vốn chỉ nhờ một cuộn phim người lớn mà đã có thể trở thành celeb và đạt thu nhập triệu đô thì cũng đủ hiểu truyền thông của nước Mỹ mạnh đến thế nào.
Cũng vì lý do đó, khi bước lên bàn cân, các võ sĩ Mỹ đã nhận được nhiều lợi thế về mặt truyền thông hơn võ sĩ các nước khác. Họ nhận được nhiều sự quảng bá hơn, qua đó họ nổi tiếng hơn và kiếm được nhiều tiền hơn. Từng lời nói, từng hành động đều được công chúng thế giới tập trung theo dõi. Và nếu giành chiến thắng, sự xuất sắc của họ lại càng trở nên nổi bật hơn so với những võ sĩ nước khác.
Bên cạnh mảng truyền thông đã quá mạnh, Mỹ còn là nơi tập trung của các bầu sô hàng đầu thế giới. Các bầu sô quyền lực với những mối quan hệ lớn có khả năng đẩy cao sức hút của trận đấu lên cao nhất có thể. Tuy nhiên, cũng vì các bầu sô gạo cội thường tập trung tại xứ cờ hoa, cơ hội để các võ sĩ ngoại quốc tiếp cận với những bầu sô này cũng rất thấp. Giới ông bầu của Mỹ cũng hợp lực để ngăn chặn các bầu sô ngoại quốc phát triển quá lớn sẽ tạo thành tiền lệ xấu cho hệ sinh thái của riêng họ.
Đối với võ sĩ người Mexico, cộng đồng người nước này nhập cư tại Mỹ cũng rất đông người ủng hộ, vì thế họ cũng được "thơm lây", các ông trùm truyền thông cũng chịu khó săn đón họ hơn các võ sĩ khác. Hơn nữa, Mexico cũng có một cộng đồng hâm mộ lớn trong nước, do đó, các ông bầu tại đây cũng được lợi không kém khi dấn thân vào thị trường Mỹ.
Các hạng cân và sự lệ thuộc vào siêu sao Mỹ
Nếu nhìn vào lịch sử của Boxing thế giới, mỗi khi một hạng cân có một siêu võ sĩ Mỹ thống trị, hạng cân đó sẽ rất hấp dẫn. Những cái tên Sonny Liston, Muhammad Ali, Mike Tyson, Floyd Mayweather... đều nổi bật cho một thời kỳ riêng biệt. Khi nói về hạng nặng, người hâm mộ nhớ về Ali, Tyson, nhưng tuyệt nhiên chẳng ai buồn nhắc đến khoảng thời gian anh em nhà Klitschko thống trị thế giới.
Khi một võ sĩ ngoại quốc bất bại, các ông bầu Mỹ sẽ tìm kiếm vinh quang ở một hạng cân khác. Kéo theo đó là một loạt những tay đấm "có hạng" cũng đồng loạt thay đổi hạng cân của họ để chờ cơ hội thượng đài với những ngôi sao đem lại cho họ tiền thưởng lớn hơn.
Anh em nhà Klitschko rõ ràng là những tay đấm kiệt xuất, nhưng đối đầu với họ lại "mất nhiều hơn được". Vừa gặp phải một đối thủ nặng ký, vừa không có những tấm séc khổng lồ, chẳng ai lại dại dột đâm đầu vào một ván bài nghiêng hẳn về phần thua như thế.
Trong khoảng thời gian hiện tại, hạng cân Lightheavyweight cũng đang rơi vào tình cảnh tương tự khi những cái tên đứng đầu là Atur Beterbiev, Sergey Kovalev, Dimitry Bivol đều ở nước Nga. Tất cả đều là những võ sĩ xuất sắc với khả năng KO đáng sợ nhưng lại chẳng có tên tuổi đạt tầm cỡ "hái ra tiền". Vì thế chẳng ai dám đấu với họ vì sợ thua mà còn chẳng được bao nhiêu tiền.
Có thể nêu ra một ví dụ đơn giản như thế này: Đấu với Mike Tyson và đấu với Klitschkos đều đáng sợ, nhưng ít nhất, đấu với Mike Tyson thì còn có cơ hội bỏ túi thêm nhiều tiền vì Mike là một cái tên hút khách.
Hạng nặng sau thời kỳ Klitschko
Anh em nhà Klitschko đi lên cũng là lúc toàn bộ hạng nặng đi xuống. Vì biết chẳng thể đánh bại Klitschko ở hạng nặng, các võ sĩ khác lần lượt bỏ hạng cân đắng nghét này để tìm kiếm vinh quang ở các hạng cân nhỏ hơn. Cho đến năm 2016 và 2017 khi lần lượt Tyson Fury và Anthony Joshua đánh bại Wladimir Klitschko, hạng nặng mới dần trở lại ngôi dẫn đầu.
Sự xuất hiện của Deontay Wilder trong khoảng thời gian này cũng đã đánh dấu một thời kỳ mới trong hạng nặng. Thành thực mà nhận xét, đối thủ của Deontay Wilder chỉ có 2 cái tên đáng chú ý là Luis Ortiz và Tyson Fury, trong khi đó, các đối thủ còn lại đều ở thứ hạng rất thấp từ 400 đến gần 500. Nói cách khác, Deontay Wilder được các ông bầu mồi cho những đối thủ rất dễ dàng.
Tuy nhiên, cũng nhờ vậy, người hâm mộ mới được dịp mộng tưởng về cuộc lật đổ của Deontay Wilder. Nói cách khác, Wilder là cứu cánh để người Mỹ trở lại hạng nặng. Sau khi Andy Ruiz TKO Anthony Joshua, hạng nặng lại như nổ tung một lần nữa khi chào đón thêm sự xuất hiện của một ngôi sao Mỹ-Mexico. Dù không phải là một võ sĩ được đầu tư từ trước, sự xuất hiện bất ngờ của Ruiz cũng đã góp công vớt vát lại hạng nặng.
Những tưởng hạng nặng sẽ trở lại cuộc đua khốc liệt như thời kỳ trước. Tuy nhiên, Ruiz bại trận và Wilder bị TKO, dường như hạng nặng lại bớt đi sức hút một chút. Hiện tại, Deontay Wilder sẽ đối đầu với Tyson Fury một lần nữa để vớt vát danh tiếng. Cả hạng nặng cũng đang trông chờ vào Wilder. Nếu để thất bại thêm một lần nữa, hạng nặng cũng có nguy cơ rơi vào thời kỳ "đóng băng" như những năm 2000 của anh em nhà Klitschko, trừ khi Tyson Fury chịu để "mồm mép" hoạt động trên đất Mỹ.
Nếu những năm 80-90, hạng nặng có đến hàng chục tay đấm liên tục soán ngôi nhau như George Foreman, Riddick Bowe, Lennox Lewis, Mike Tyson, Evander Holyfield... thì những năm gần đây, hạng nặng chỉ còn 3 cái tên còn đủ khả năng gây sức hút.
Vốn đã từng là nhà vô địch bất bại trước khi thất bại dưới tay Muhammad Ali, George Foreman là người hiểu cảm giác của cựu vô địch WBC hạng nặng Deontay Wilder hơn ai hết.
Bình luận
Vừa gây sốc do loại số 2 thế giới Sinner, Jakub Menšík sẽ đối đầu với Arthur Fils đang tràn đầy năng lượng tại giải quần vợt Qatar Open 2026.
Trong năm 2025, Thể thao điện tử giải trí Việt Nam học cách trưởng thành, học cách đứng vững trước áp lực và thích ứng với những tiêu chuẩn ngày càng cao của khu vực và thế giới.
Pickleball đang rời xa hình ảnh môn thể thao đơn giản. Các hãng không còn chỉ tập trung vào hình dáng hay họa tiết bề mặt, mà đầu tư sâu vào vật liệu, cấu trúc lõi, phân bổ khối lượng, quản lý rung và thậm chí cả kiểm soát âm thanh. Cuộc đua giờ đây không chỉ là marketing – mà là khoa học vật liệu, phân tích dữ liệu và tối ưu hóa cơ học.
Số 1 thế giới Carlos Alcaraz hướng đến bước đột phá tại Trung Đông, khi số 14 thế giới Andrey Rublev quyết tâm bảo vệ thành công ngôi vô địch Doha.
Bán kết Dubai mang đến cơ hội phục thù cho số 4 thế giới Coco Gauff, trong khi sự hồi sinh của số 9 thế giới Elina Svitolina ngày càng mạnh mẽ
Lịch thi đấu, trực tiếp quần vợt Dubai Duty Free năm 2026 hôm nay. Cập nhật lịch trực tiếp Giải tennis Dubai Duty Free năm 2026 mới nhất.
Không chỉ là một trận thắng chuyên môn, màn trình diễn của tay vợt người Séc còn mở ra những bài học đắt giá về chiến lược đầu tư cho các tài năng trẻ – một chủ đề mà thể thao Việt Nam đang cực kỳ quan tâm.
Số 5 thế giới Jessica Pegula tìm cách chấm dứt nỗi thất vọng ở bán kết, trong khi số 6 thế giới Amanda Anisimova muốn tận dụng đà thắng lợi để tiến vào trận chung kết ở Dubai.
Khi trái bóng đầu tiên được phát đi tại Singapore, câu hỏi đặt ra không chỉ là ai sẽ nâng cúp, mà là cấu trúc đội tuyển Trung Quốc có đủ bền vững cho chu kỳ bốn năm tới hay không.
Sau nhiều thập kỷ "vắng bóng" trên bục vinh quang quốc tế, bóng bàn Việt Nam đã tạo nên một cơn địa chấn tại SEA Games 1995, khi Vũ Mạnh Cường khuất phục những đối thủ sừng sỏ nhất Đông Nam Á.
Mối quan hệ giữa FIFA và UEFA vừa bước sang một chương mới đầy khởi sắc khi hai tổ chức bóng đá lớn nhất thế giới đã đạt được thỏa thuận mở rộng giải FIFA Club World Cup lên quy mô 48 đội kể từ năm 2029.
Lịch thi đấu vòng 5 FA Cup vừa được công bố đã tạo nên một tình huống rất hy hữu cho đương kim vô địch Premier League, Liverpool.
Tay vợt thành công ở Doha Jakub Menšík đối mặt với thử thách tối cao trước số 2 thế giới Jannik Sinner tại giải quần vợt Qatar Open 2026.
Sự trở lại đỉnh cao của số 9 thế giới Elina Svitolina bị thử thách bởi bất ngờ lớn nhất giải đấu quần vợt quần vợt Abu Dhabi 2026, Antonia Ruzic
Số 1 thế giới Carlos Alcaraz hướng đến trận bán kết Doha đầu tiên trong sự nghiệp, Karen Khachanov là đối thủ cản đường.
Một khách sạn nơi bạn có thể ngủ giữa không gian Pong, tiệc tùng bên hồ bơi ánh neon và bước vài tầng xuống là một nhà thi đấu Esports 2.000 chỗ ngồi – đó không còn là ý tưởng viễn tưởng.
Việc Callaway – một trong những thương hiệu golf lớn nhất thế giới – chính thức bước vào thị trường vợt pickleball không chỉ là động thái mở rộng sản phẩm. Đây là tín hiệu cho thấy pickleball đã vượt khỏi giai đoạn trào lưu để trở thành một ngành thể thao có cấu trúc kinh tế, công nghệ và đầu tư đủ hấp dẫn các tập đoàn toàn cầu.
Với tham vọng giành danh hiệu trong tầm tay, số 4 thế giới Coco Gauff phải vượt qua những khó khăn trong giao bóng trước ĐKVĐ SEA Games 33 Alexandra Eala đầy bản lĩnh.
Từ Sun Yingsha đến Fan Zhendong và Wang Chuqin, thế hệ Gen Z không chỉ tiếp nối truyền thống thống trị của bóng bàn Trung Quốc mà còn mở rộng ảnh hưởng ra thế giới. Họ kết hợp bản lĩnh thi đấu, tư duy toàn cầu và tinh thần kết nối quốc tế, đưa “quốc cầu” bước vào một giai đoạn tiến hóa mới.
Real Madrid vừa ra thông báo về việc chuyển giao toàn bộ hồ sơ và bằng chứng liên quan đến vụ việc xảy ra trong trận lượt đi vòng play-off Champions League gặp Benfica.
Lối chơi mạnh mẽ của số 6 thế giới Amanda Anisimova thách thức sự điềm tĩnh trong những trận đấu lớn của ĐKVĐ Mirra Andreeva tại tứ kết Dubai.
Chuỗi trận bán kết ấn tượng của Jessica Pegula đối đầu với màn tái hiện phong độ đỉnh cao của Clara Tauson tại Dubai dự báo trận tứ kết đầy căng thẳng.
Vượt qua Alexei Popyrin để ghi tên mình vào tứ kết Qatar Open (Doha), Jannik Sinner không chỉ khẳng định vị thế ứng viên vô địch mà còn thiết lập một cột mốc 50 trận bất bại trước các tay vợt ngoài Top 50.
Chiến thắng nghẹt thở trước Valentin Royer tại Qatar Open không chỉ đưa "Tiểu Nadal" vào tứ kết, mà còn cho thấy vì sao anh đang là tài sản vô giá của làng banh nỉ toàn cầu với khả năng "lật kèo" không tưởng trong những thời khắc sinh tử.
Sau ngày 30/4/1975, bóng bàn trở thành một trong những nhịp cầu đầu tiên kết nối tình thân hai miền Nam - Bắc với những trận giao hữu lịch sử không chỉ là màn so tài giữa lối đánh tấn công tốc độ của miền Bắc và phòng thủ biến hóa của miền Nam.
Trận lượt đi vòng play-off Champions League giữa Atletico Madrid và Club Brugge đã biến thành một "chuyến tàu lượn siêu tốc" về cảm xúc.
Inter Milan vừa trải qua một đêm kinh hoàng tại Na Uy khi để thua bạc nhược 1-3 trước Bodo Glimt trong trận lượt đi vòng play-off Champions League.
Trận hòa 2-2 đầy nghiệt ngã trước đội cuối bảng Wolves không chỉ khiến Arsenal đánh mất cơ hội nới rộng khoảng cách mà còn giáng một đòn mạnh vào tham vọng vô địch.
Trận đá bù vòng 24 Serie A giữa AC Milan và Como tại San Siro không chỉ gây chú ý bởi sự xuất hiện của huyền thoại NFL Tom Brady trên khán đài, mà còn bởi những diễn biến đầy kịch tính dưới sân cỏ.
Newcastle United vừa viết nên một chương mới đầy kiêu hãnh tại đấu trường danh giá nhất châu Âu với chiến thắng đậm trên sân Qarabag.
Số 1 thế giới Carlos Alcaraz hướng đến mục tiêu kéo dài chuỗi trận hoàn hảo trước Valentin Royer tại giải quần vợt Qatar Open 2026 ở Doha.
Phong độ hồi sinh của Sorana Cirstea ngày càng mạnh mẽ, trong khi chuỗi trận thắng bất ngờ của ĐKVĐ SEA Games 33 Alexandra Eala làm tăng thêm sức nóng tại Dubai.
Số 2 thế giới Jannik Sinner hướng đến chiến thắng gần như trong tầm tay, trong khi Alexei Popyrin tìm kiếm chiến thắng liên tiếp.
Sự xuất hiện của Fan Zhendong tại CLB Saarbrücken không chỉ làm nóng khán đài Bundesliga, mà còn kéo theo làn sóng cổ động viên nhí Trung Quốc vượt hàng nghìn km sang Đức. Từ một thành phố yên bình ít được biết đến, Saarbrücken bất ngờ hưởng lợi từ “du lịch theo thần tượng” – minh chứng rõ ràng cho sức mạnh kinh tế mềm của thể thao đỉnh cao.
Bàn thắng không được công nhận của Đình Bắc cùng thất bại 1-3 trước Tampines khiến CAHN chính thức dừng bước ở Cúp C2 châu Á.
Tự tin được khôi phục khi số 4 thế giới Coco Gauff đối đầu với Elise Mertens đang có phong độ cao hơn ở giải quần vợt Abu Dhabi 2026 tại Dubai.
Sáng xuân chưa kịp lắng, ĐT nữ Việt Nam đã hội quân trở lại từ mùng 2 Tết Bính Ngọ, chính thức bước vào guồng chuẩn bị cho VCK Asian Cup nữ 2026 – giải đấu quyết định tấm vé dự World Cup nữ 2027.
Áp lực ở tứ kết tăng cao khi số 13 thế giới Belinda Bencic thách đấu với nhà vô địch hai lần của Dubai - Elina Svitolina hiện đứng thứ 9 thế giới.
Tuần lễ trong mơ của Antonia Ruzic sẽ bị thử thách bởi sự hiệu quả không ngừng nghỉ của số 3 thế giới Elena Rybakina tại giải quần vợt Abu Dhabi 2026.
Đúng mùng 2 Tết Nhâm Dần 2022, tuyển nữ Việt Nam thắng Thái Lan 2-0 để mở ra cánh cửa World Cup 2023. Bốn năm sau, khi Tết Bính Ngọ 2026 trở lại, ký ức mùa xuân lịch sử ấy vẫn nhắc về niềm tin và khát vọng không bao giờ tắt.