"Khi cực thịnh cũng là lúc khởi suy", thế giới vận hành theo quy tắc này và Boxing cũng không phải ngoại lệ. Tuy nhiên, với lượng võ sĩ đông đảo phủ toàn thế giới, vì sao các hạng cân của Boxing vẫn gặp phải những thời kỳ bị ghẻ lạnh? Những thời kỳ đi xuống của các hạng cân đó hóa ra lại là những thời kỳ mà nước Mỹ thiếu nhân tài nhất.
Sức mạnh truyền thông của người Mỹ
Người Mỹ thích drama, thích thể thao và thích giải trí. Ngay cả Kim Kardashian vốn chỉ nhờ một cuộn phim người lớn mà đã có thể trở thành celeb và đạt thu nhập triệu đô thì cũng đủ hiểu truyền thông của nước Mỹ mạnh đến thế nào.
Cũng vì lý do đó, khi bước lên bàn cân, các võ sĩ Mỹ đã nhận được nhiều lợi thế về mặt truyền thông hơn võ sĩ các nước khác. Họ nhận được nhiều sự quảng bá hơn, qua đó họ nổi tiếng hơn và kiếm được nhiều tiền hơn. Từng lời nói, từng hành động đều được công chúng thế giới tập trung theo dõi. Và nếu giành chiến thắng, sự xuất sắc của họ lại càng trở nên nổi bật hơn so với những võ sĩ nước khác.
Bên cạnh mảng truyền thông đã quá mạnh, Mỹ còn là nơi tập trung của các bầu sô hàng đầu thế giới. Các bầu sô quyền lực với những mối quan hệ lớn có khả năng đẩy cao sức hút của trận đấu lên cao nhất có thể. Tuy nhiên, cũng vì các bầu sô gạo cội thường tập trung tại xứ cờ hoa, cơ hội để các võ sĩ ngoại quốc tiếp cận với những bầu sô này cũng rất thấp. Giới ông bầu của Mỹ cũng hợp lực để ngăn chặn các bầu sô ngoại quốc phát triển quá lớn sẽ tạo thành tiền lệ xấu cho hệ sinh thái của riêng họ.
Đối với võ sĩ người Mexico, cộng đồng người nước này nhập cư tại Mỹ cũng rất đông người ủng hộ, vì thế họ cũng được "thơm lây", các ông trùm truyền thông cũng chịu khó săn đón họ hơn các võ sĩ khác. Hơn nữa, Mexico cũng có một cộng đồng hâm mộ lớn trong nước, do đó, các ông bầu tại đây cũng được lợi không kém khi dấn thân vào thị trường Mỹ.
Các hạng cân và sự lệ thuộc vào siêu sao Mỹ
Nếu nhìn vào lịch sử của Boxing thế giới, mỗi khi một hạng cân có một siêu võ sĩ Mỹ thống trị, hạng cân đó sẽ rất hấp dẫn. Những cái tên Sonny Liston, Muhammad Ali, Mike Tyson, Floyd Mayweather... đều nổi bật cho một thời kỳ riêng biệt. Khi nói về hạng nặng, người hâm mộ nhớ về Ali, Tyson, nhưng tuyệt nhiên chẳng ai buồn nhắc đến khoảng thời gian anh em nhà Klitschko thống trị thế giới.
Khi một võ sĩ ngoại quốc bất bại, các ông bầu Mỹ sẽ tìm kiếm vinh quang ở một hạng cân khác. Kéo theo đó là một loạt những tay đấm "có hạng" cũng đồng loạt thay đổi hạng cân của họ để chờ cơ hội thượng đài với những ngôi sao đem lại cho họ tiền thưởng lớn hơn.
Anh em nhà Klitschko rõ ràng là những tay đấm kiệt xuất, nhưng đối đầu với họ lại "mất nhiều hơn được". Vừa gặp phải một đối thủ nặng ký, vừa không có những tấm séc khổng lồ, chẳng ai lại dại dột đâm đầu vào một ván bài nghiêng hẳn về phần thua như thế.
Trong khoảng thời gian hiện tại, hạng cân Lightheavyweight cũng đang rơi vào tình cảnh tương tự khi những cái tên đứng đầu là Atur Beterbiev, Sergey Kovalev, Dimitry Bivol đều ở nước Nga. Tất cả đều là những võ sĩ xuất sắc với khả năng KO đáng sợ nhưng lại chẳng có tên tuổi đạt tầm cỡ "hái ra tiền". Vì thế chẳng ai dám đấu với họ vì sợ thua mà còn chẳng được bao nhiêu tiền.
Có thể nêu ra một ví dụ đơn giản như thế này: Đấu với Mike Tyson và đấu với Klitschkos đều đáng sợ, nhưng ít nhất, đấu với Mike Tyson thì còn có cơ hội bỏ túi thêm nhiều tiền vì Mike là một cái tên hút khách.
Hạng nặng sau thời kỳ Klitschko
Anh em nhà Klitschko đi lên cũng là lúc toàn bộ hạng nặng đi xuống. Vì biết chẳng thể đánh bại Klitschko ở hạng nặng, các võ sĩ khác lần lượt bỏ hạng cân đắng nghét này để tìm kiếm vinh quang ở các hạng cân nhỏ hơn. Cho đến năm 2016 và 2017 khi lần lượt Tyson Fury và Anthony Joshua đánh bại Wladimir Klitschko, hạng nặng mới dần trở lại ngôi dẫn đầu.
Sự xuất hiện của Deontay Wilder trong khoảng thời gian này cũng đã đánh dấu một thời kỳ mới trong hạng nặng. Thành thực mà nhận xét, đối thủ của Deontay Wilder chỉ có 2 cái tên đáng chú ý là Luis Ortiz và Tyson Fury, trong khi đó, các đối thủ còn lại đều ở thứ hạng rất thấp từ 400 đến gần 500. Nói cách khác, Deontay Wilder được các ông bầu mồi cho những đối thủ rất dễ dàng.
Tuy nhiên, cũng nhờ vậy, người hâm mộ mới được dịp mộng tưởng về cuộc lật đổ của Deontay Wilder. Nói cách khác, Wilder là cứu cánh để người Mỹ trở lại hạng nặng. Sau khi Andy Ruiz TKO Anthony Joshua, hạng nặng lại như nổ tung một lần nữa khi chào đón thêm sự xuất hiện của một ngôi sao Mỹ-Mexico. Dù không phải là một võ sĩ được đầu tư từ trước, sự xuất hiện bất ngờ của Ruiz cũng đã góp công vớt vát lại hạng nặng.
Những tưởng hạng nặng sẽ trở lại cuộc đua khốc liệt như thời kỳ trước. Tuy nhiên, Ruiz bại trận và Wilder bị TKO, dường như hạng nặng lại bớt đi sức hút một chút. Hiện tại, Deontay Wilder sẽ đối đầu với Tyson Fury một lần nữa để vớt vát danh tiếng. Cả hạng nặng cũng đang trông chờ vào Wilder. Nếu để thất bại thêm một lần nữa, hạng nặng cũng có nguy cơ rơi vào thời kỳ "đóng băng" như những năm 2000 của anh em nhà Klitschko, trừ khi Tyson Fury chịu để "mồm mép" hoạt động trên đất Mỹ.
Nếu những năm 80-90, hạng nặng có đến hàng chục tay đấm liên tục soán ngôi nhau như George Foreman, Riddick Bowe, Lennox Lewis, Mike Tyson, Evander Holyfield... thì những năm gần đây, hạng nặng chỉ còn 3 cái tên còn đủ khả năng gây sức hút.
Vốn đã từng là nhà vô địch bất bại trước khi thất bại dưới tay Muhammad Ali, George Foreman là người hiểu cảm giác của cựu vô địch WBC hạng nặng Deontay Wilder hơn ai hết.
Bình luận
Phong độ ấn tượng của số 6 thế giới Félix Auger-Aliassime trên sân trong nhà dường như quá mạnh so với Alexei Popyrintại giải quần vợt Rotterdam Open 2026.
Sau hơn 3 năm vắng bóng kể từ US Open 2022, cái tên Serena Williams bất ngờ xuất hiện trong danh sách đủ điều kiện thi đấu của ITIA từ ngày 22/2 tới.
Chủ tịch ISU Kim Jae-yeol cho biết ông sẽ đưa ý tưởng kết nối Olympic mùa Đông với esports ra thảo luận tại IOC. Trong bối cảnh phong trào Olympic tìm cách trẻ hóa khán giả, thể thao điện tử đang nổi lên như một phương án chiến lược – dù tiến trình hiện vẫn ở giai đoạn “tạm dừng và đánh giá”.
Trong nỗ lực tìm kiếm sự bình đẳng và gia tăng kịch tính cho nội dung nữ, Giám đốc Australian Open Craig Tiley đã đề xuất áp dụng thể thức 5 set thắng 3 cho các vòng đấu cuối. Tuy nhiên, dàn sao hàng đầu như Iga Swiatek và Coco Gauff đã ngay lập tức đưa ra những phản hồi sắc sảo.
Việc Vi Thị Như Quỳnh vướng lịch thi đấu tại Indonesia khiến VTV Bình Điền Long An không thể có được sự phục vụ của chủ công này ở trận đấu Playoffs AVC Champions League.
Từng là niềm hy vọng số 1 của cầu lông Malaysia, "thần búa" Lee Zii Jia đang đối mặt với thực tế nghiệt ngã khi rơi xuống vị trí thứ 64 trên bảng xếp hạng BWF. Đây không chỉ là cuộc chiến về chuyên môn, mà còn là bài toán sống còn về kinh tế thể thao đối với một vận động viên tự thân vận động.
Từ sinh viên năm nhất đến vị hiệu trưởng dày dạn kinh nghiệm, tất cả cùng hội tụ tại bàn bóng bàn trong giải đấu khai màn của Davenport University. Thể thao một lần nữa chứng minh sức mạnh kết nối vượt khỏi lớp học.
Bản lĩnh của Anna Kalinskaya đối mặt với thử thách khó khăn nhất từ trước đến nay trước số 9 thế giới Elina Svitolina đang có phong độ cao tại Doha.
Sau thất bại đầy tiếc nuối trước Carlos Alcaraz tại chung kết Australian Open, Novak Djokovic đã chính thức xác nhận rút lui khỏi giải Doha Open tuần tới vì kiệt sức.
Đằng sau kỷ lục 36 lần thắng trắng đối thủ là một triết lý thể thao chuyên nghiệp đến tàn nhẫn và một bài học lớn về tư duy quản trị phong độ đỉnh cao dành cho bất kỳ ai muốn vươn tầm thế giới.
Ngay sau khoảnh khắc nhận huy chương đồng quý giá, ngôi sao trượt tuyết Sturla Holm Lægreid đã khiến cả thế giới ngỡ ngàng khi công khai thừa nhận ngoại tình ngay trên sóng truyền hình trực tiếp.
Phong độ ổn định không khoan nhượng của số 3 thế giới Elena Rybakina gây áp lực lên sự trở lại đầy khó khăn của ĐKVĐ Olympic 2024 Qinwen Zheng tại Doha.
Sức mạnh, bản lĩnh và đẳng cấp được CAHN phô diễn trọn vẹn trong chiến thắng 4-0 trước Tampines, mở toang cánh cửa vào bán kết khu vực miền Đông Cúp C2 châu Á 2025/26.
Lịch thi đấu, trực tiếp quần vợt Qatar TotalEnergies Open năm 2026 hôm nay. Cập nhật lịch trực tiếp Giải tennis Qatar TotalEnergies Open năm 2026 mới nhất.
Bước đi này của PBSI không chỉ nhằm duy trì vị thế "thánh đường cầu lông", mà còn mở ra một chương mới trong việc tối ưu hóa doanh thu và trải nghiệm người hâm mộ – một hình mẫu mà cầu lông Việt Nam cần đặc biệt lưu tâm.
Những chiếc huy chương vàng, bạc, đồng tại Thế vận hội Mùa đông Milano-Cortina 2026 đang trở thành tâm điểm của một sự cố hy hữu: Vừa đeo lên cổ đã rơi rụng và nứt vỡ.
Sự hiệu quả không khoan nhượng của số 2 thế giới Iga Swiatek khiến cuộc hồi sinh của Daria Kasatkina có thể bị đứt gãy tại Doha.
Hai tuần sau khi FIVB công bố mùa giải Volleyball Nations League (VNL) 2026, danh sách địa điểm đăng cai vẫn chưa thể hoàn tất do vấn đề tiền tổ chức của Thái Lan.
Phong độ đang nghiêng về top 10 thế giới Alexander Bublik, trong khi Hubert Hurkacz phải chật vật với thể lực và phong độ khi đến dự giải quần vợt Rotterdam Open 2026.
Những ngôi sao tuổi teen chạm trán tại Doha, khi Mirra Andreeva tìm cách khẳng định vị thế ở WTA 1000 của mình trước Victoria Mboko
Sau khi sa thải HLV Thomas Frank, Tottenham không còn là một "ông lớn" sa sút phong độ nhất thời; họ đang thực sự đối mặt với bóng ma xuống hạng.
CLB đầu tiên giành vé tham dự giải bóng chuyền vô địch các CLB nữ châu Á 2026 – AVC Champions League đã chính thức lộ diện đến từ khu vực Trung Á.
Dù không thể tạo nên bất ngờ trước tay vợt số 2 thế giới Iga Swiatek, nhưng hành trình của Janice Tjen tại Qatar Open 2026 đã để lại nhiều bài học đắt giá.
Tiếp tục duy trì phong độ cao trong trận đấu thứ 2 vòng bảng, Quốc Duy giúp CLB Cảnh Sát Svay Rieng vượt qua bảng F dù còn 1 trận chưa đấu.
Với 82 bàn sau 90 trận, Mbappe thiết lập hiệu suất rất khủng khiếp, hiện chỉ đứng sau hai huyền thoại Ferenc Puskas và Cristiano Ronaldo tại Real Madrid.
Trong thế giới bóng bàn chuyên nghiệp, cú đánh vòng sau lưng không chỉ là một kỹ thuật mang tính giải trí mà còn là biểu tượng cho sự tinh thông và khả năng ứng biến tối đa. Từ những bậc thầy như Liam Pitchford đến các vận động viên đang lên, kỹ thuật này vẫn luôn thu hút sự ngưỡng mộ và nghiên cứu chuyên sâu.
Trong nỗ lực xây dựng tương lai xung quanh những tài năng trẻ sáng giá nhất, Juventus vừa thực hiện một bước đi táo bạo khi gia hạn hợp đồng với Kenan Yildiz đến năm 2030.
Link trực tiếp trận đấu thứ 2 của Nguyễn Văn Quốc Duy tại giải bóng chuyền VĐQG Campuchia, trận đấu giữa CLB Cảnh Sát Svay Rieng gặp CLB Cảnh Sát Kompot Municipal.
Kết hợp bóng đá sân 7 và tựa game Esports FC Online trong cùng một cấu trúc tính điểm, Phygital Football – Poly Cup 2026 đánh dấu bước đi tiên phong của FPT Polytechnic trong việc đưa mô hình thể thao thể chất số vào môi trường học đường, mở ra hướng tiếp cận mới cho hoạt động thể thao sinh viên thời chuyển đổi số.
VakıfBank tiếp tục khẳng định vị thế số một tại Vodafone Sultanlar Ligi khi giành chiến thắng 3-1 trên sân khách trước Göztepe ở vòng 21. Đây đã là chiến thắng thứ 20 sau 21 trận của đội bóng áo vàng-đen, cho thấy phong độ ổn định và bản lĩnh vượt trội trong cuộc đua vô địch mùa này.
CAS chấp nhận tạm hoãn thi hành án, FIFA đình chỉ kỷ luật trong thời gian chờ xét xử. Tuy nhiên, giá trị chuyển nhượng của 7 cầu thủ nhập tịch Malaysia vẫn đang ở mức 0 trên Transfermarkt.
Montpellier HSC VB đã tạo nên một trong những trận cầu hấp dẫn nhất vòng đấu khi xuất sắc đánh bại Cucine Lube Civitanova 3–2, qua đó nuôi hy vọng giành vé đi tiếp tại CEV Champions League.
Phong độ và thể lực chưa thuyết phục đang làm suy yếu ứng cử viên vô địch Taylor Fritz tại Dallas, khi số 7 thế giới gặp Marcos Giron.
Dù tuyển nữ Việt Nam nhận thất bại 0-2 trước Trung Quốc trong trận giao hữu, HLV Mai Đức Chung vẫn bày tỏ sự hài lòng. Với ông, kết quả không quan trọng bằng những bài học chuyên môn quý giá trên hành trình chuẩn bị cho VCK Asian Cup nữ 2026.
Cơn ác mộng chấn thương đã chính thức gọi tên Samu Aghehowa, tiền đạo chủ lực của Porto và là niềm hy vọng mới của đội tuyển Tây Ban Nha.
Trong một đêm mà Stamford Bridge đã chuẩn bị sẵn kịch bản cho một lễ hội chiến thắng, Cole Palmer – ngôi sao sáng nhất của Chelsea – lại bất ngờ trở thành tâm điểm của nỗi thất vọng.
Dẫn trước 2 bàn nhờ sự thăng hoa của Palmer và Pedro, nhưng Chelsea lại gây thất vọng khi để Leeds cầm hòa 2-2 sau những sai lầm phòng ngự rất ngớ ngẩn.
Cả Chelsea và MU đều bỏ lỡ cơ hội củng cố vị trí tham dự Champions League khi cùng bị các đối thủ "chiếu dưới" cầm hoà ở vòng đấu đêm qua.
Chuỗi 4 trận thắng của MU dừng lại sau trận hòa 1-1 trước West Ham, khiến fan cuồng Frank Illett vẫn chưa thể cắt tóc sau 500 ngày chờ đợi vì lời thề kỳ lạ.
Allianz Milano đã đặt một chân vào bán kết CEV Challenge Cup sau chiến thắng thuyết phục 3-0 ngay trên sân của Steam Hemarpol Politechnika Częstochowa trong trận lượt đi tứ kết.