>>> Tiến sỹ Mỹ gốc Việt kể chuyện làm pacer "xịn" từ NASA tại giải Daytona 100
Tiến sĩ Bruce Vũ là người Mỹ gốc Việt hiện đang làm việc tại Cơ quan Hàng không vũ trụ Mỹ NASA. Ngoài giờ làm việc với không gian vũ trụ, ông còn có sở thích đặc biệt là chạy bộ. Tiến sĩ Bruce Vũ đã và đang tham gia rất nhiều giải chạy bộ tại Mỹ và là người hoạt động tích cực, truyền kinh nghiệm đến cho những người yêu chạy bộ ở Việt Nam. Dưới đây là trải nghiệm của ông khi làm pacer cho một VĐV chạy giải Daytona 100 cự ly 100 dặm (tương đương 161km).
"Bruce - are you sure you still want to pace... giving you an out if you don't want to"
(Tạm dịch: Bruce, anh vẫn muốn dẫn tốc độ cho tôi chứ...anh có thể nghỉ nếu không sẵn sàng)
Khỏi cần hỏi tôi cũng biết tại sao Bob gửi mẫu tin nhắn đó cho tôi, chỉ vài ngày sau khi giải Space Coast Marathon kết thúc. Tôi đã có một kết quả thảm bại ở kỳ race này. Thật ra thì tôi cũng không nên lấy làm thất vọng vì trước khi race vài tuần, đúng thời điểm taper là tôi bị dính chấn thương do luyện tập quá độ.
Ngược dòng thời gian trở về 16 tuần trước, tôi bắt đầu bước vào luyện tập cho giải đua marathon được tổ chức ở gần nơi tôi sinh sống vào ngày Chủ nhật của tuần lễ Thanksgiving.
Lần này thì tôi không có lý do bào chữa như không quen route chạy vì nó là con đường mà tôi vẫn thực hiện các buổi chạy dài cuối tuần. Tôi nhận lịch tập của HLV Butler thiết kế. Lịch chạy hơi căng vì có nhiều bài chạy trên 20 miles (tương đương 32km - PV) và thứ Tư trong tuần cự ly bằng 75% bài chạy dài cuối tuần.
Tuy nhiên, tôi không gặp khó khăn hoàn thành các bài chạy dài này, thậm chí nó còn cho tôi thêm tự tin khi cơ thể được trang bị số mileage nhiều chưa từng thấy, trong những tuần lễ của hai tháng 9 và 10 tuần nào tôi cũng trung bình 100km, có tuần lên đến 120km.

Mặc dù số lượng mileage tăng lên đáng kể, nhưng tôi vẫn không nghĩ đó là lý do dẫn đến chấn thương viêm gân và bắp cơ chân phải. Tôi nghĩ thủ phạm chính là các bài chạy tốc độ của hai ngày thứ Ba và thứ Năm hàng tuần mà tôi thực hiện trong running camp của Butler. Tôi bị cuốn theo tốc độ của các bạn ở camp, trong đó có nhiều người chạy nhanh hơn tôi.
Mặc dù tôi vẫn lắng nghe cơ thể và cảm thấy vẫn ổn khi phải chạy các bài intervals 8x400m và hay 16x200m ở pace 5:50/mile (3:37/km), tôi đâu có ngờ rằng là cơ thể mình chưa kịp phục hồi mà mình không biết, cụ thể là xen kẽ giữa hai ngày chạy tốc độ này là chạy dài thứ Tư, nhiều hôm lên đến 15 miles, mặc dù là chạy nhẹ nhưng nó đã vượt quá ranh giới chạy phục hồi.
>>> Tiến sỹ Mỹ gốc Việt kể chuyện làm pacer "xịn" từ NASA tại giải Daytona 100
Đến khi cơ thể lên tiếng là lúc trễ rồi. Suốt thời gian taper tôi giảm hẳn và hầu như không chạy, chỉ đạp xe và bơi để không bị suy giảm thể lực. Tôi liên tục viếng thăm "Rehab Facility" của trung tâm tập luyện vận động viên nơi tôi làm việc để được trị liệu hồi phục bằng laser therapy. Tôi nghĩ rằng mình hoàn toàn hồi phục trước ngày Chủ Nhật hôm diễn ra giải đua marathon.

Chuyện gì đến phải đến, hôm ra race lúc khởi động 1km là tôi đã thấy có điều bất ổn, mặc dù chạy thả lỏng nhưng nhịp tim lên rất cao. Tôi quyết định thay đổi chiến thuật, thay vì chạy bám theo pacer 3:55 như đã luyện tập, tôi bám theo pacer 4:00 vài miles đầu và sau đó chạy theo cảm nhận của cơ thể. Tôi có thể viết một bài rất dài để kể lại những gì đã xảy ra, nhưng hình như tôi đã đi quá xa rồi; mục đích bài viết hôm nay là kể lại kinh nghiệm làm pacer cho một ultramarathoner.
Tôi chỉ xin tóm tắt những gì đã xảy ra cho tôi ở Space Coast Marathon như sau: vì sợ bị áp lực lên chân bị thương là chân phải nên tôi dồn lực qua chân trái, đến mile thứ 14 tôi bị chuột rút trước tiên là chân trái, rồi đến chân phải, đùi trước, và đùi sau. Cuối cùng khi cách đích chừng vài mét thì hai chân không còn một tí sức lực nên tôi đành phải khụy xuống. Vợ tôi và một bạn nữ chạy half marathon chạy vào dìu tôi qua vạch finish, thời gian hoàn thành của tôi hôm đó là 4:02:47. Một thất bại biết trước, nhưng có thất bại nào mà ngọt ngào đâu! Tôi phải mất một tuần rưỡi mới hồi phục lại thể lực cũng như tinh thần để quên đi thất bại này.
Tôi nói cho Bob yên tâm: "Bạn đừng lo, tôi sẽ sẵn sàng hôm ấy!"
Bob từng chạy Boston 2 lần, anh ấy có một quá khứ chạy bộ khá huy hoàng từ những năm trung học khi anh ở trong đội tuyển chạy băng đồng (cross country) của nhà trường. Cũng như đa số các vận động viên ở Mỹ, sau khi lên đại học là họ bận rộn bài vở, ra trường bận việc làm. Cuộc sống mưu sinh cướp đi thói quen chạy bộ của họ. Cho đến một hôm Bob nhận ra rằng mình đã bị lún sâu xuống đáy của cuộc đời, ly dị và nghiện rượu, bạn bè dần dần xa lánh anh.
Thế là Bob tìm lại với chạy bộ, và như một phép lạ nó đã giúp anh cai rượu hẳn và anh lại có thêm những người bạn mới với cùng sở thích lành mạnh. Từng là một VĐV một thời vang bóng nên Bob dễ dàng và nhanh chóng trở thành một runner có hạng, ở các cuộc đua cự ly ngắn 5K, 10K, hay HM anh liên tục giật giải, nếu không top 3 thì cũng nhất nhóm tuổi. Rồi anh tập FM và nhanh chóng đạt chuẩn BQ.
Bob hai lần chạy ở Boston, một lần chạy thật sự chỉ mất hơn 3 giờ, lần thứ hai anh vừa chạy vừa hưởng không khí của Boston cho nên mất gần 5 giờ. Bob kể cho tôi nghe anh đã mất gần nửa giờ đồng hồ ở thành phố Wellesley vì mãi bận rộn tận hưởng những nụ hôn miễn phí từ những cô sinh viên đại học làm tình nguyện viên cho giải Boston năm đó - đây là truyền thống của giải Boston thường niên, khi chạy qua Wellesley các đấng mày râu có thể dừng lại để "free kiss" các kiều nữ cổ vũ dọc đường.
Xem video các cô gái la hét cổ vũ và "free kiss" dành cho các runner chạy giải Boston Marathon:
Nhanh chóng sau đó Bob cảm thấy cự ly FM cũng không đủ cho mình, và anh đã tìm đến ultra marathon. Anh từng chạy nhiều giải 50K, 50 miles và 100K, nhưng không hiểu sao cái cự ly 100 miles nó cứ từ chối anh. Bob đã ba lần tham gia chạy 100 miles, ba lần không thể vượt qua mốc 70 miles.
Giải Daytona 100 xuất phát từ thành phố Jacksonville lúc 6 giờ sáng, chạy dọc theo xa lộ A1A sát bờ biển và kết thúc ở Daytona Beach. Phần lớn 100 miles là chạy trên nền xi-măng, đây là điểm lợi và cũng có thể là bất lợi cho các vận động viên chuyên chạy đường dài. Lợi là vì đường bằng phẳng dễ chạy không sợ rủi ro vấp rể cây hay phải dùng nhiều sức lực khi chạy qua những chỗ đất cát xốp, bất lợi là vì đường cứng gây nhiều chấn động lên đôi chân.
Suốt buổi sáng hôm đó tôi theo dõi Bob, anh có một khởi hành tốt đẹp, chạy qua các mốc 13M, 22M, 36M với những khoảng thời gian vừa phải, không nhanh cũng không quá chậm. Kỳ này Bob chọn 5 người pace cho mình, bao gồm hai nam và ba nữ, chúng tôi thay phiên nhau dẫn anh về đích. Nhiệm vụ của tôi là pace cho Bob từ mile thứ 70 đến 81. Đây là cái mốc quan trọng vì theo các ultramarathoner vượt qua được mile thứ 70 thì hoàn thành cuộc đua 100 miles là điều hoàn toàn khả thi. Bob chọn tôi ở cái mốc này có thể anh tin tưởng tôi sẽ giúp anh vượt qua giai đoạn khó khăn.
>>> Tiến sỹ Mỹ gốc Việt kể chuyện làm pacer "xịn" từ NASA tại giải Daytona 100
Bình luận
Sự lựa chọn này không đơn thuần mang tính kỹ thuật, mà phản ánh rõ chiến lược phát triển Esports của khu vực Đông Nam Á trong giai đoạn mới.
Dù đang phát triển mạnh mẽ ở nhiều quốc gia Đông Nam Á, đặc biệt tại Việt Nam và Malaysia, pickleball vẫn chưa thể chen chân vào đấu trường SEA Games.
Trong loạt trận vòng đấu vừa qua của Liga Siatkówki Kobiet – giải bóng chuyền nữ hàng đầu Ba Lan, hai đội bóng đáng chú ý Developres Rzeszów và Pałac Bydgoszcz đều có những chiến thắng ấn tượng, qua đó khẳng định vị thế của mình ở mùa giải năm nay.
Trong khuôn khổ vòng 12 Serie A1 – giải bóng chuyền nam Italia, Verona đã có một màn trình diễn xuất sắc trên sân khách, nổi bật với phong độ ấn tượng của chủ công Keita, người được xem là ngôi sao lớn nhất của trận đấu.
Oscar Piastri cho biết anh có thể 'rất tự hào' về mùa giải Formula 1 của mình, mặc dù đã để mất chức vô địch sau khi là ứng cử viên sáng giá nhất trong phần lớn thời gian.
Vòng đấu mới nhất của giải bóng chuyền nam Ba Lan – PlusLiga chứng kiến hai chiến thắng sân khách rất đáng chú ý của Jastrzębski Węgiel và Trefl Gdańsk, qua đó cho thấy phong độ ổn định cũng như tham vọng lớn của cả hai đội ở mùa giải năm nay.
Giải Cúp Hoàng đế (Emperor’s Cup) và Cúp Hoàng hậu (Empress’s Cup) – hai danh hiệu danh giá mở đầu mùa bóng chuyền Nhật Bản – đã khép lại bằng những chiến thắng thuyết phục của Wolfdogs Nagoya ở nội dung nam và Osaka Marvelous ở nội dung nữ.
Dù đã chuẩn bị tinh thần chiêu đãi cả "hội anh em" tay đua tại Abu Dhabi, nhưng nhà vô địch Max Verstappen đã phải "ngậm ngùi" nhường suất trả hóa đơn cho Pierre Gasly.
Dinamo Ak Bars đã khởi động mùa giải bóng chuyền tại Nga bằng một chiến thắng ấn tượng khi giành chức vô địch Siêu cúp Nga trong trận chung kết sôi nổi và kịch tính.
Thể thao Việt Nam đã chứng kiến nhiều kỷ lục được thiết lập tại SEA Games 33, từ bắn súng của Trịnh Thu Vinh, Hà Minh Thành đến điền kinh của Lê Thị Cẩm Tú và đội tiếp sức nam nữ 4x400m.
Thành công của Singapore nhấn mạnh tầm quan trọng của tầm nhìn dài hạn, đầu tư bền vững và sự phối hợp giữa các bên liên quan trong thể thao
Từ giải Malaysia Open vào tháng 1 đến tham vọng trở thành người Hàn Quốc đầu tiên đạt Grand Slam đơn nữ, ngôi sao 23 tuổi đang quyết tâm chứng minh vị thế thống trị tuyệt đối của mình trên đấu trường quốc tế.
Sau khi SEA Games 33 kết thúc, nhiều vận động viên Thái Lan tỏ ra thất vọng và bức xúc vì tiền thưởng huy chương vàng không được trao theo mức đã hứa trước giải.
Tại Thiên Thiên Tượng Kỳ Bôi lần thứ 2 khởi tranh ngày 24/12/2025, Tào Nham Lỗi được chú ý không chỉ do tài năng, mà còn vì sự hy sinh cả cuộc đời của người bà nuôi và một ý chí sắt đá vươn lên từ nghịch cảnh.
Trong bối cảnh Mike Maignan chưa chịu gia hạn hợp đồng, AC Milan đang nhắm đến Hugo Souza – thủ môn cao 1m99 của Corinthians để thay thế vị trí nơi khung gỗ.
Tay đua Domen Novak vừa hé lộ những câu chuyện chưa kể về tầm ảnh hưởng của tay đua người Slovenia, nơi những chiến thắng không chỉ dành cho cá nhân, mà là niềm tự hào chung của cả một tập thể.
Tổng thống Prabowo Subianto cho biết ông có rất nhiều cảm xúc sau kỳ SEA Games 33, đó là hạnh phúc, choáng váng vì số lượng nhiều huy chương Vàng dẫn đến khoản tiền thưởng khổng lồ.
Mùa giải 2025 là một mùa giải đầy thăng trầm đối với cặp đánh đôi nữ Pearly Tan-M. Thinaah, với nhiều đỉnh cao, vực sâu và vô số thử thách.
Một cuộc điều tra tại Pháp vừa hé lộ loại "máu nhân tạo" có nguồn gốc từ giun cát với khả năng oxy hóa mô cực đại. Cuộc chạy đua giữa công nghệ doping và hệ thống hộ chiếu sinh học đang bước vào giai đoạn căng thẳng nhất từ trước đến nay.
Ngay cả đại kình địch Wout van Aert cũng phải thừa nhận một thực tế phũ phàng: Van der Poel hiện tại quá mạnh, đứng ở một đẳng cấp hoàn toàn khác và đã chinh phục mọi đỉnh cao đến mức không còn động lực để chiến đấu.
Từ ngày 24/12, đảo Hải Nam sẽ bùng nổ với giải Chung kết Thiên Thiên Tượng Kỳ Bôi lần 2. Ở bảng Nữ, Đường Đan chính là "ngọn núi" sừng sững mà mọi kỳ thủ đều khao khát vượt qua.
Daria Kasatkina đã đưa ra một góc nhìn chi tiết về tình hình hiện tại của quần vợt chuyên nghiệp, phản ánh sự khác biệt giữa các giải đấu nam và nữ trong các giải đấu lớn.
Danh sách đề cử Quả bóng Vàng Việt Nam 2025 chứng kiến sự xuất hiện của Nguyễn Đình Bắc như một điểm nhấn mới mẻ, tạo nên thách thức rõ ràng cho những gương mặt trụ cột vốn quen thuộc với cuộc đua danh hiệu cá nhân cao quý nhất năm.
Sau thời gian dài vắng bóng vì những chấn thương nghiêm trọng, bộ đôi ngôi sao của đội tuyển cầu lông Indonesia là Daniel Marthin và Ester Nurumi đã sẵn sàng tái xuất. Đây là cú hích quan trọng cho lực lượng của xứ sở vạn đảo trước thềm mùa giải mới 2026.
Vận động viên pickleball hàng đầu Việt Nam Lê Quốc Khánh đã gia nhập đội Soxter Pickleball, đánh dấu cột mốc quan trọng trong sự nghiệp thi đấu chuyên nghiệp của tay vợt được mệnh danh là “Vua lưới”.
Chiều 23/12, Lễ công bố Nhà tài trợ chính và Bốc thăm xếp lịch thi đấu Giải bóng đá Nữ Vô địch U19 quốc gia – Cúp ACECOOK 2026 đã diễn ra tại Trụ sở LĐBĐ Việt Nam.
Ilia Topuria ủng hộ trận tranh đai tạm thời giữa Justin Gaethje và Paddy Pimblett tại UFC 324, khẳng định cả hai đều xứng đáng.
Rosman, người sẽ bước sang tuổi 50 vào tháng Hai tới, cho biết ông vẫn đang học hỏi và phát triển dù đã có gần hai thập kỷ trong nghề huấn luyện.
Không chỉ đối mặt với chấn thương, các ngôi sao quần vợt còn bị ép vào một "vòng xoáy" thi đấu 11 tháng liên tục, cùng những án phạt tài chính nặng nề nếu muốn nghỉ ngơi.
Trước khi chia tay đội tuyển, Kissada đưa ra 2 mong muốn sau khi bóng chuyền nam Thái Lan giành chức vô địch SEA Games sau 8 năm
Ilia Topuria khẳng định chưa từ bỏ tham vọng thượng đài với Islam Makhachev, đồng thời có những phát ngôn cực gắt nhắm vào Khabib trước ngày trở lại UFC.
Sau thất bại tại SEA Games 2025, PSSI đang tích cực tìm kiếm gương mặt thay thế HLV Indra Sjafri để vực dậy đội tuyển U22 Indonesia, trong đó Park Hang-seo là cái tên gây chú ý nhất.
UFC tiếp tục cắt giảm lực lượng gây tranh cãi khi bất ngờ chấm dứt hợp đồng với Rinat Fakhretdinov, võ sĩ bất bại vừa có cú knockout 54 giây ấn tượng.
Dù Barcelona vừa trở thành nhà vô địch mùa đông, Real Madrid vẫn tràn đầy tự tin lật đổ đối thủ nhờ vào 9 tiền lệ lịch sử đáng chú ý trong quá khứ.
Từ vị thế thống trị khu vực cùng Ánh Viên, bơi nữ Việt Nam bước vào giai đoạn chông chênh tại các kỳ SEA Games. Dù đã có những tín hiệu tích cực, hành trình tìm lại tấm HCV ở nội dung nữ vẫn là thử thách chưa có lời giải.
Dù không thể xưng vương tại World Tour Finals ở Hàng Châu, cầu lông Malaysia vẫn vừa trải qua một mùa giải thành công nhất trong nhiều năm qua.
Dưới sự dẫn dắt của cựu HLV của Rafael Nadal, tay vợt đơn nữ số 1 nước Anh đang ưu tiên bảo vệ thể trạng để hướng tới những mục tiêu xa hơn tại Australian Open 2026.
Huấn luyện viên Samuel Lopez của Carlos Alcaraz đã lên mạng xã hội để phát biểu lần đầu tiên, kể từ lúc tay vợt số 1 thế giới chia tay Juan Carlos Ferrero.
Sự kiện eSports tại SEA Games 33 đã chứng kiến sự thay đổi đáng chú ý về lượng người xem so với SEA Games 32, phản ánh sự chuyển dịch trong sở thích của khán giả và chiến lược phát triển eSports khu vực Đông Nam Á..
Nhờ quyết định đặc cách từ FIGC, Niclas Fullkrug có thể ra mắt AC Milan ngay trận gặp Cagliari, thay vì phải chờ đợi các thủ tục chuyển nhượng thông thường.