Phía trước của nhà vô địch, ai cũng sẽ thấy hàng tá các huy chương, đai đẳng, thành tích được chính chủ nhân của nó tự hào mà khoe ra.
Tuy nhiên, đằng sau của nhà vô địch không chỉ là sự siêng năng, kỷ luật mà còn là những đánh đổi. Sự đánh đổi ấy theo cả một đời võ sĩ, từ khi mới học cuộn nắm đấm cho đến lúc họ khoác trên vai những thành tựu đạt được.
Những đánh đổi của tuổi trẻ
Là một cử nhân tốt nghiệp trường Đại học Thể Dục Thể Thao Tp.HCM khoa Thể Chất, nhưng chặng đường học vấn của Nguyễn Kế Nhơn không mấy êm đềm như những sinh viên khác.
Kế Nhơn cho biết, 2 người anh em khác của Kế Nhơn đều là những học sinh giỏi, "ngoan", nhưng đến Kế Nhơn thì trái ngược hoàn toàn bởi anh thường xuyên quậy phá, đánh nhau.
.jpg)
Được cha mẹ hướng theo ngành học cơ khí thậm chí nhiều lần bắt Kế Nhơn phải bỏ võ để học, nhưng vì niềm đam mê võ thuật, Kế Nhơn chỉ điền tên vào bài thi rồi ngủ gục.
Sau đó, cũng nhờ các anh em thuyết phục cha mẹ, Nguyễn Kế Nhơn mới đi đến thương lượng cuối cùng: “Được chơi thể thao, nhưng vẫn phải học hành đàng hoàng”. Cũng vì vậy, Nguyễn Kế Nhơn chọn thi vào trường Thể thao vì theo anh nghĩ "đó là ngành học gần với võ thuật nhất."
Bước vào kỳ thi, Kế Nhơn mặc đồ Boxing (lúc ấy Kế Nhơn theo Boxing), đi chân trần đăng ký nội dung 1500m. Chờ đến giữa trưa vẫn chưa đến lượt thi, bụng thì đói, chí bắt đầu nản, chàng võ sĩ trẻ Kế Nhơn một lần nữa tính bỏ thi để ra về.
Kế Nhơn hồi tưởng: "Tôi bỏ đi, định về nhưng đi được một đoạn tôi lại nghĩ: Nếu không đậu vào đây, có khi ba mẹ bắt mình về quê và không được chơi võ... Nên tôi quay lại, may thay, đúng lúc thầy gọi số báo danh tôi.
Bước vào sân điền kinh giữa cái nắng trưa hè, bụng đói, đôi chân trần. Lúc đấy, tôi không hề biết SÂN ĐIỀN KINH là như thế nào? Tôi không hề biết ĐỘ MA SÁT ở sân điền kinh nó kinh khủng đến đâu. Tôi chỉ nghỉ đơn thuần: "Ở quê mình chạy bộ chân trần đường bê tông hoặc những nơi đầy sỏi có hề gì, sân này bằng phẳng ngon lành”.
.jpg)
Do không có giày chạy, chỉ sau vòng đầu, bàn chân Kế Nhơn đã phồng rộp rướm máu, nhưng vì muốn chơi võ, muốn bám trụ với võ, chàng runner bất đắc dĩ Nguyễn Kế Nhơn cắn răng mà chạy.
Khi trông thấy bàn chân trần tóe máu của Á quân 1500m khi ấy, bạn học của Kế Nhơn chỉ lắc đầu ngao ngán. Về sau, quán quân kỳ chạy 1500m cùng với Kế Nhơn lúc đó đã trở thành kiện tướng quốc gia điền kinh.
Tạm bỏ học để tập võ
Bước vào giảng đường đại học, chàng sinh viên Nguyễn Kế Nhơn vẫn chẳng để giờ học gây ảnh hưởng đến lịch tập của anh. Dậy từ 4h30 sáng, vác balo chạy bộ 5km để bắt xe đi tập tại sân Phú Thọ rồi sau đó lại bắt xe về trường để học rồi lại quay về Phú Thọ tập luyện ca tối. Chỉ đến khi tan giờ tập, Kế Nhơn mới bắt xe về Thủ Đức và lại chạy bộ về nhà đến tận nửa đêm.
Vì "phá sức" như vậy, phong độ của Kế Nhơn sa sút, việc học hành cũng bị ảnh hưởng. Anh cứ thế gầy đi cho đến khi được bạn bè thân thương gọi với biệt danh "Nhơn đập đá".
Tự nhủ rằng "Học có thể dỡ nhưng lên đài không thể thua được", chàng sinh viên Kế Nhơn một lần nữa lén cha mẹ bảo lưu kết quả học tập ở trường một năm để tập trung cho võ thuật.
.jpg)
Thành công đầu đời cũng đã đến, Kế Nhơn được chọn vào đội tuyển Kickboxing quốc gia và đoạt HCĐ tại Đại hội võ thuật Châu Á ở Thái Lan năm 2009.
"Sau một năm bảo lưu, tôi quay lại trường tiếp tục theo học và vẫn chơi võ. Vì lúc này, kỹ thuật, phong độ và bản lĩnh sàn đài đã vững vàng hơn nên tôi có thể sắp xếp vừa học vừa chơi võ được.
Dù ra trường muộn hơn các bạn đồng trang lứa một năm, nhưng tôi vẫn vui vì quyết định năm đó. Nó giúp tôi, cho đến thời điểm này, vẫn tự tin bước trên chặng đường Đam mê của mình, vẫn không phải hối tiếc." - Nguyễn Kế Nhơn chia sẻ.
Những đánh đổi trên đỉnh cao
Nhưng chặng đường đánh đổi ấy cũng chưa dừng lại. Kể từ khi tốt nghiệp và dành toàn thời gian cho võ thuật, Nguyễn Kế Nhơn cũng phải đối diện với nhiều lựa chọn bắt buộc anh phải đánh đổi một lần nữa.
.jpg)
Từ những lựa chọn rằng phải phẫu thuật và chờ hồi phục hoặc nén đau thi đấu để tận dụng khoảng thời gian ít ỏi còn lại trong sự nghiệp, hay những băn khoăn về kinh tế gia đình và việc chạy theo đam mê cũng làm cho nhà vô địch nhiều lúc chạnh lòng.
Nhiều lần, Kế Nhơn phải loay hoay giữa các chọn lựa: Đi dạy để kiếm sống hay tập luyện để thượng đài. Tuổi tác và sự khốc liệt của võ thuật không cho phép anh hy sinh sức khỏe để bảo toàn cả hai công việc.
Chuyện về tuổi đời VĐV
Khác với những công việc thông thường, đã chọn nghiệp võ là bạn buộc phải đánh đổi rất nhiều thứ, từ thu nhập đến giải trí, sức khỏe...
Ở đại đa số các ngành nghề khác, bạn có thể hy sinh giấc ngủ, hy sinh thời gian để nhanh tiến đến thành công, nếu có lỡ lười biếng một vài lúc, người ta cũng sẽ nhanh chóng bù đắp lại được bằng sự nỗ lực ở tương lai.
.jpg)
Tuy vậy, võ thuật lại là một câu chuyện khác. Để tập tốt, đấu tốt, võ sĩ phải khỏe mạnh, để khỏe mạnh võ sĩ phải ăn uống điều độ, sống kỷ luật, ngủ đủ giấc, tập đủ giờ.
Để tuân theo chế độ ăn-ngủ-nghỉ-tập kỷ luật đó đồng nghĩa với việc võ sĩ có rất ít thời gian để làm thêm một công việc khác trang trải thu nhập của họ.
Tuổi đời của một võ sĩ rất ngắn, nên những võ sĩ luôn phải cố gắng đi càng xa càng tốt trong khoảng sự nghiệp ngắn ngủi ấy bởi qua mỗi một năm già đi, phong độ, thể lực và những chấn thương sẽ trở thành những cục tạ kéo kỹ năng của người võ sĩ đi xuống.
Người ta tập luyện để có sức khỏe, còn võ sĩ phải bán sức khỏe để tập luyện.
Bình luận
Lịch thi đấu, trực tiếp quần vợt Adelaide International năm 2026 hôm nay. Cập nhật lịch trực tiếp Giải tennis Adelaide International năm 2026 mới nhất.
Holger Rune cho biết trước khi anh gặp chấn thương nghiêm trọng vào mùa thu năm ngoái, đội ngũ của anh đã có một cuộc nói chuyện "thẳng thắn và trực tiếp" với anh, giúp anh nhận ra cách thi đấu đôi khi thiếu sức sống của mình.
Lịch thi đấu Liên Minh Huyền Thoại 2026 hứa hẹn mang đến một năm bùng nổ với hệ thống giải đấu đa tầng từ quốc tế đến khu vực.
Chủ tịch LA28 Casey Wasserman cho biết việc đăng ký vé là một “cột mốc quan trọng” trên con đường đến với Thế vận hội tại Mỹ.
Ngôi sao đua xe đạp Jonas Vingegaard cho biết anh dự định sẽ “thay đổi một chút” vào năm 2026, bằng cách tham gia Giro d’Italia lần đầu tiên, nhưng nói thêm rằng khi đánh giá một mùa giải, tất cả đều phụ thuộc vào Tour de France.
LCK Cup 2026 hứa hẹn sẽ mở màn mùa giải bằng một cuộc cạnh tranh khốc liệt, nơi Gen.G, HLE và T1 tạo thành tam mã quyền lực.
CLB bóng chuyền nữ Galatasaray vừa đưa ra tuyên bố liên quan tới tình hình của Alexandra Frantti, ngôi sao tấn công đình đám người Mỹ.
Cặp đôi cầu lông nam Aaron Chia-Soh Wooi Yik đã lọt vào vòng 2 giải India Open, nhưng hành trình của đồng đội Yap Roy King-Wan Arif Wan Junaidi đã dừng lại.
Biểu cảm trên khuôn mặt của Nguyễn Thùy Linh khi biết mình sẽ đối đầu với Pusarla V. Sindhu ở vòng đầu tiên của giải India Open 2026 là sự ngạc nhiên.
Đội bóng chuyền Bodrum Belediye (Bodrum BLD) tiếp tục nối dài chuỗi phong độ ấn tượng ở Vodafone Sultanlar Ligi khi giành chiến thắng trong cả 3 trận đấu đầu tiên của mùa giải.
Dù phải đối đầu với cặp hạt giống số 1 thế giới Liu Sheng Shu/Tan Ning, hai tay vợt Lanny và Amallia đã có màn trình diễn đầy quả cảm khi kéo trận đấu sang ván thứ 3 tại India Open 2026.
Đội bóng chuyền Beşiktaş vừa chính thức ký kết hợp đồng hợp tác tài trợ với Kafkas Mucevherat, một thương hiệu trang sức nổi tiếng.
Tay vợt nghiệp dư Smith nhận được khoản tiền thưởng khổng lồ sau khi đánh bại các tay vợt chuyên nghiệp để giành chiến thắng giải quần vợt 'One Point Slam'.
Đội bóng chuyền nữ Galatasaray sẽ bước vào trận đấu tại Vodafone Sultanlar Ligi mà không có sự phục vụ của Yasemin Güveli và Sylla.
Nếu cùng vượt qua vòng tứ kết, U23 Việt Nam và U23 Trung Quốc sẽ đối đầu nhau ở bán kết VCK U23 châu Á 2026, trong một nhánh đấu được đánh giá nhiều thử thách.
ictor Wembanyama cho rằng tiếng la ó tại NBA không thấm vào đâu so với "chảo lửa" Panathinaikos tại châu Âu, dù thừa nhận trình độ NBA cao hơn nhiều.
Trong loạt trận cúp châu Âu mùa này, các CLB bóng chuyền nữ của Italia vừa trải qua các trận đấu quan trọng, với nhiều kịch tính và điểm nhấn đáng chú ý.
CDA Volley Talmassons FVG đang chuẩn bị bước vào một cột mốc quan trọng nhất trong lịch sử CLB khi họ chuẩn bị thi đấu ở bán kết Coppa Italia nữ – một trong những giải đấu danh giá nhất của bóng chuyền Italia.
Chỉ trong vòng 3 phút bù giờ cuối trận, U23 Australia ghi liền hai bàn để lật ngược thế cờ trước Iraq, qua đó vượt mặt U23 Trung Quốc và chiếm ngôi đầu bảng D U23 châu Á.
Là nền bóng chuyền mạnh hàng đầu khu vực, đội tuyển nữ thống trị nhiều thập kỷ, bóng chuyền nam cũng đang ngày càng đi lên nhưng giải VĐQG Thái Lan - Thai League lại đang đứng trước cuộc khủng hoảng lớn.
LeBron James khẳng định đề xuất đổi Austin Reaves lấy Jaren Jackson Jr. của người đại diện Rich Paul hoàn toàn không phản ánh quan điểm cá nhân anh về người đồng đội thân thiết.
Sau nhiều năm lỡ hẹn, U23 Trung Quốc cuối cùng cũng giành vé vào tứ kết U23 châu Á ở lần thứ 6 góp mặt tại vòng chung kết.
Klutch Sports được cho là đang thúc đẩy Lakers chiêu mộ De’Andre Hunter hoặc Miles Bridges nhằm bổ sung một tiền phong 3-and-D chất lượng trước hạn chót chuyển nhượng.
Sau hai năm liên tiếp được vinh danh ở hạng mục Đội tuyển của năm tại Cúp Chiến Thắng 2023 và 2024, đội tuyển bóng chuyền nữ Việt Nam đang đứng trước cơ hội rất lớn để hoàn tất cú hat-trick danh hiệu danh giá này.
VakıfBank, một trong những đội bóng chuyền nữ hàng đầu Thổ Nhĩ Kỳ và châu Âu, đã chính thức hoàn tất hợp đồng với tay đập Malual, đánh dấu một thương vụ quan trọng trong kỳ chuyển nhượng hiện tại.
Cập nhật lịch thi đấu bóng đá VCK U23 châu Á 2026 của U23 Việt Nam hôm nay mới nhất. Xem lịch thi đấu, lịch trực tiếp tứ kết U23 châu Á 2026 của U23 Việt Nam chính xác trên Webthethao.
Dù nắm quyền tự quyết trước lượt trận cuối, U23 Thái Lan vẫn không thể vượt qua U23 Trung Quốc và sớm dừng bước tại VCK U23 châu Á 2026.
Trong bối cảnh mùa giải Bundesliga nam Đức 2025–2026 diễn ra khốc liệt, Berlin Recycling Volleys (BR Volleys) vừa công bố quyết định thay đổi ban huấn luyện nhằm đối phó với áp lực kết quả đang gia tăng.
Toronto Raptors rất muốn chiêu mộ Domantas Sabonis, nhưng Sacramento Kings đang tỏ ra e ngại việc phải gánh thêm những hợp đồng dài hạn từ đối tác.
Paulo Costa chính thức chuyển lên hạng bán nặng và sẽ chạm trán võ sĩ bất bại Azamat Murzakanov tại UFC 327 ở Miami, một thử thách cực đại cho “Borrachinha”.
Với hợp đồng sắp đáo hạn và phong độ ổn định, trung phong Nikola Vucevic đang trở thành mục tiêu tiềm năng để Chicago Bulls trao đổi trước ngày 5/2 tới.
Ở tuổi 75, HLV Mai Đức Chung vẫn chọn tiếp tục đồng hành cùng tuyển nữ Việt Nam bởi sức khỏe đã ổn định và khát vọng cống hiến.
Hạt giống số 3 Jonatan Christie vừa có màn ra quân không thể thuyết phục hơn tại India Open 2026, khi đánh bại đối thủ người Singapore để ghi tên mình vào vòng 2.
Cùng điểm lại lịch sử chấn thương dày đặc trong suốt 14 năm sự nghiệp của Anthony Davis, một ngôi sao thực thụ vời thừa tài năng nhưng lại thiếu may mắn.
Với 29 điểm trong chiến thắng trước Suns, Bam Adebayo chính thức vượt qua huyền thoại Alonzo Mourning để trở thành tay ghi điểm vĩ đại thứ hai lịch sử Miami Heat.
Tấm HCV duy nhất của TTVN tại Đại hội Trẻ châu Á 2025 đưa Nguyễn Thành Duy (16 tuổi) vào thẳng cuộc đua VĐV trẻ của năm Cúp Chiến thắng 2025.
Chuyên gia của Marca đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa Burgos vs Valencia thuộc vòng 4 Cúp Nhà vua 2025/26.
Trong trận thua muối mặt trước Timberwolves, Giannis Antetokounmpo đã có hành động đáp trả gay gắt khi bị chính khán giả nhà la ó, cho rằng điều đó là thiếu công bằng.
Chuyên gia của Bild đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa Augsburg vs Union Berlin thuộc vòng 17 Bundesliga - giải VĐQG Đức.
Đang bay cao với ngôi đầu miền Đông, Detroit Pistons được cho là đang cân nhắc chiêu mộ Michael Porter Jr. để gia tăng hỏa lực tấn công cho tham vọng vô địch.