Huyền thoại NBA Wilt Chamberlain không chỉ để lại những kỷ lục bóng rổ mà ông còn có khả năng lập nên con số không tưởng ở một khía cạnh khác.
Wilt Chamberlain là thiên tài hiếm có trong lịch sử giải bóng rổ nhà nghề Mỹ NBA. Trong sự nghiệp huyền thoại của mình, Chamberlain ghi được tổng cộng 31419 điểm, bao gồm trong đó nhiều kỷ lục chưa thể bị phá vỡ cho tới ngày nay.
Ngoài những thành tựu trên sân, Chamberlain còn là tác giả của bốn cuốn sách. Một trong số này mang tên A View From Above, cuốn sách mang tới cuộc bùng nổ truyền thông đầu thập kỷ 90. Lí do xuất phát từ việc Chamberlain thú nhận trong đó ông đã ngủ với hơn 20 nghìn phụ nữ khác nhau trong cuộc đời.
Tranh cãi và các luồng quan điểm tấn công Chamberlain nổ ra ở khắp nơi từ báo chí cho tới truyền hình, thậm chí cả những đồng nghiệp thế hệ sau tại NBA. Vì sao lời thú nhận của Chamberlain lại có sức ảnh hưởng xã hội lớn tới vậy? Điều này bao gồm nhiều lí do.
Trước tiên, nước Mỹ và nhiều quốc gia trong thập kỷ 90 đang ở đỉnh cao của cuộc khủng hoảng đại dịch AIDS.
Theo phổ biến kiến thức, một phần nguyên nhân lây lan virus HIV gây chết người đến từ hoạt động tình dục bừa bãi. Trong khi các nhà tuyên truyền dốc sức lực để ngăn chặn lối sống phóng túng thì Chamberlain lại hiển hiện như một vị thần tình dục.
Bên cạnh đó, nước Mỹ chưa bao giờ kết thúc nổi nạn phân biệt chủng tộc. Chuyện người đàn ông da màu trải nghiệm hơn 20 nghìn phụ nữ gây ra sự khinh miệt đặc biệt của những người mang định kiến sắc tộc. Trong cùng chính cộng đồng da màu cũng lên án Chamberlain khi ông quan hệ với quá nhiều phụ nữ da trắng.
Chưa hết, giới nữ quyền cũng phẫn nộ khi coi lời thú nhận của Chamberlain như sự sỉ nhục nhân phẩm với phái nữ.
Đứng trước cơn bão công kích, Wilt Chamberlain chưa bao giờ rút lại phát ngôn của mình. Ông thậm chí còn bổ sung thêm thông tin:
"Tôi không khoe khoang. Tôi chỉ thuận theo tự nhiên. Tôi không bao giờ ngủ với phụ nữ có gia đình. Tôi chỉ làm điều mà các phụ nữ độc thân muốn làm với tôi."
Một siêu sao bóng rổ có thể hình tuyệt vời, sức khỏe, nổi tiếng và giàu có như Chamberlain tất nhiên là mục tiêu yêu thích của phụ nữ Mỹ. Tuy vậy, con số hơn 20 nghìn người có phải quá viển vông? Việc này đã từng khiến nhiều ký giả Mỹ bỏ công tìm hiểu.
Một trong số những người nghiêm túc nhất trong việc điều tra phải kể tới nhà báo tự do Rod Roddewig. Đầu tiên, Roddewig đặt câu hỏi chất vấn Chamberlain về con số 20 nghìn. Rốt cục Chamberlain đã dựa vào đâu để đưa ra con số đó?
Huyền thoại NBA giải thích rằng ông đếm số cô gái lên giường với mình bằng một quyển sổ lịch trình hàng ngày. Cứ mỗi lần hành sự, Chamberlain lại nhét vào quyển sổ một tờ séc trị giá nhỏ. Sau 10 ngày đếm lại, ông phát hiện có tới 23 tờ séc được kẹp trong cuốn lịch trình. Lấy 23 chia cho 10 ngày để ra con số trung bình 2,3 cô gái mỗi ngày.
Thói quen tình dục này được duy trì đều đặn không hề ngắt quãng cho tới thời điểm Chamberlain ra mắt cuốn sách A View From Above. Ông lấy con số 2,3 nhân với số ngày tính từ thời điểm bắt đầu sử dụng sổ lịch trình cho tới ngày công bố cuốn sách để ra số lượng ước tính 20 nghìn phụ nữ.
Xuất phát cũng từ phép tính toán, Roddewig nghĩ tới cách tính khác bởi ông không thể biết chính xác thời điểm quan hệ khởi đầu của Chamberlain.
Roddewig đưa ra giả thiết Chamberlain bắt đầu nếm mùi phụ nữ ở tuổi 15. Cho tới thời điểm ra mắt cuốn sách A View From Above, Chamberlain đang ở độ tuổi 55. Như vậy, huyền thoại NBA có 40 năm để thực hiện hành động trải nghiệm với 20 nghìn phụ nữ.
Theo phép tính đơn giản, sẽ có trung bình 500 phụ nữ mỗi năm và 1,4 phụ nữ mỗi ngày lên giường với Chamberlain.
Nhưng ngay quá trình tìm hiểu, Roddewig biết được một thông tin quan trọng từ bạn thân Tom Fitzhugh của Chamberlain cho hay:
"Tôi không nhớ ông ấy có hẹn hò. Ông ấy là mẫu chàng trai nhút nhát và e thẹn trong suốt thời trung học, mà có lẽ vẫn là một trinh nam ấy chứ."
Do đó, Roddewig điều chỉnh lại khoảng cách số năm thành từ 18 tuổi cho tới 55 tuổi. Khoảng thời gian kéo dài 37 năm cho ra con số trung bình tăng lên 1,5 phụ nữ mỗi ngày. Quá trình xác nhận con số được bắt đầu từ đây.
Roddewig xuất phát từ đầu mối mà Tom Fitzhugh cung cấp. Rõ ràng Chamberlain thời đi học chưa chứng tỏ bản thân như một bậc thầy cưa gái. Chỉ cần chứng minh rằng ông vốn không có khả năng sát gái cũng đủ hạ thấp uy tín của tuyên bố 20 nghìn người.
Thế rồi Roddewig tiến hành hỏi han những cá nhân có mối quan hệ thân mật và hiểu biết về Chamberlain. Một trong những thông tin thuyết phục nhất tới từ biên tập viên kỳ cựu Marv Albert của đài phát thanh Los Angeles khi ông nhấn mạnh:
"Los Angeles có rất nhiều cầu thủ bóng rổ giỏi có thể vì họ đều là con rơi của Wilt Chamberlain".
Trong khi đó, luật sư lừng danh Seymour "Sy" Goldberg lại cho hay: "Người ta sưu tầm tem còn Wilt thì sưu tầm phụ nữ".
Vận động viên nhảy cao người Thụy Điển Annette Tånnander, người có cơ hội gặp gỡ Chamberlain thừa nhận ông đích thực giống như thiên tài ở kỹ năng pick up (kiếm gái lạ ngoài đường).
Ký giả David Shaw của tờ Los Angeles Time lại đưa ra giải thích vô cùng quan trọng :
"Wilt có bản năng như dã thú. Thô lỗ và tìm gái ở bất cứ đâu. Có lần ông ấy bỏ dở bữa ăn với vợ chồng tôi để tiến ra chỗ của một cô gái vừa đi lướt qua.
Ông ấy dùng từ ngủ với phụ nữ, nhưng cóc phải. Ông ấy đi tìm phụ nữ bất cứ khi nào ông ấy không ngủ được và không bận việc."
Với quá nhiều sự công nhận từ những người có danh vọng xã hội, Roddewig buộc phải thừa nhận Chamberlain là một quái thú sát gái. Bước tiếp theo chỉ nằm ở việc xác nhận số lượng chính xác.
Con số 1,5 phụ nữ mỗi ngày vẫn khá vô lí và khó thực hiện ngay cả với những tay sát gái đầy lão luyện.
Để thực hiện, Chamberlain phải đi chơi 2 buổi mỗi ngày và thành công trong tất cả các lần tiếp cận. Kịch bản tương đối khó để thành sự thật nếu như Roddewig không biết tới một chi tiết sáng giá khác.
Người thuật lại câu chuyện về kỷ lục 100 điểm, cựu đồng đội tại Philadelphia Warriors York Larese từng đề cập tới thói quen làm tình tay ba của Chamberlain.
Ngoài Larese, rất nhiều bạn bè khác cùng lên tiếng khẳng định Chamberlain có khả năng sắp đặt cuộc vui 3 người theo cách thức dễ dàng không thể tin nổi. Đôi khi có người còn thấy ông đi cùng với nhiều hơn cả 2 phụ nữ.
Nếu Chamberlain làm được điều này thường xuyên, con số trung bình 1,5 phụ nữ qua tay mỗi ngày sẽ trở thành mục tiêu hoàn toàn khả dĩ, ngay cả khi trừ đi những ngày bận rộn công việc hay bệnh tật.
NBA cũng có một vị thần tình dục khác mang tên Dennis Rodman, người sẽ đề cập tới tình dục ở bất cứ đâu mà không hề có sự kiêng nể. Người ta nói Rodman nhắc tới các câu chuyện tình dục tại phòng thay đồ, trên phỏng vấn radio, trên mặt báo và ở cả những nơi không ngờ khác.
Nhưng gã trai hư Rodman lại chính là một trong những người không tin vào lời thú nhận của Chamberlain khi tuyên bố: "Wilt Chamberlain nói dối khi bảo ông ý có tận 20 nghìn phụ nữ". Cùng là tay sát gái và chơi bời, Rodman cảm thấy con số đó quá vô lí. Nhiều người khác mặc định cho rằng lời nói của Chamberlain chỉ để cho vui.
Chamberlain qua đời vào năm 1999 ở tuổi 63. Trước khi ra đi, ông từng được hỏi lần cuối về chuyện thật giả của con số 20 nghìn phụ nữ. Tuy nhiên lần này, Chamberlain lại chân thành gửi gắm những suy nghĩ tự nghiệm sau nhiều năm phóng túng cho thế hệ thanh niên :
"Với những người đàn ông ngoài kia nghĩ rằng việc có hàng nghìn cô gái trong đời là điều tuyệt vời, thực ra trải nghiệm hàng nghìn lần với một người thì thỏa mãn hơn."
Chamberlain là người không có hạnh phúc trong hôn nhân khi ông không có hôn thê chính thức và con cái nối dõi. Năm 2015, một người đàn ông tên Aaron Levi đã tự xưng là con trai của Chamberlain dựa trên các giấy tờ con nuôi không rõ ràng và thông tin từ người mẹ ruột của ông.
Tuy nhiên, các chị em của Chamberlain đã từ chối cung cấp DNA để thử nghiệm. Do đó mà yêu cầu của Levi không được thực hiện, để ngỏ nghi vấn về việc ông đích thực là con rơi của Chamberlain.
Đã lâu người hâm mộ NBA không được chứng kiến những kỷ lục cá nhân ở lĩnh vực ghi điểm tại một trận đấu. Bản thân con số 50 điểm xuất thần của Derrick Rose cũng đã mang lại cho anh con số cao nhất sự nghiệp.
Dù thắng hay thua, James Harden vẫn nối dài chuỗi ngày phá đủ loại kỷ lục NBA của mình.
Phong độ ghi điểm huỷ diệt của James Harden vẫn chưa có dấu hiệu dừng lại.
Bình luận
Bán kết Dubai mang đến cơ hội phục thù cho số 4 thế giới Coco Gauff, trong khi sự hồi sinh của số 9 thế giới Elina Svitolina ngày càng mạnh mẽ
Lịch thi đấu, trực tiếp quần vợt Dubai Duty Free năm 2026 hôm nay. Cập nhật lịch trực tiếp Giải tennis Dubai Duty Free năm 2026 mới nhất.
Không chỉ là một trận thắng chuyên môn, màn trình diễn của tay vợt người Séc còn mở ra những bài học đắt giá về chiến lược đầu tư cho các tài năng trẻ – một chủ đề mà thể thao Việt Nam đang cực kỳ quan tâm.
Số 5 thế giới Jessica Pegula tìm cách chấm dứt nỗi thất vọng ở bán kết, trong khi số 6 thế giới Amanda Anisimova muốn tận dụng đà thắng lợi để tiến vào trận chung kết ở Dubai.
Khi trái bóng đầu tiên được phát đi tại Singapore, câu hỏi đặt ra không chỉ là ai sẽ nâng cúp, mà là cấu trúc đội tuyển Trung Quốc có đủ bền vững cho chu kỳ bốn năm tới hay không.
Sau nhiều thập kỷ "vắng bóng" trên bục vinh quang quốc tế, bóng bàn Việt Nam đã tạo nên một cơn địa chấn tại SEA Games 1995, khi Vũ Mạnh Cường khuất phục những đối thủ sừng sỏ nhất Đông Nam Á.
Mối quan hệ giữa FIFA và UEFA vừa bước sang một chương mới đầy khởi sắc khi hai tổ chức bóng đá lớn nhất thế giới đã đạt được thỏa thuận mở rộng giải FIFA Club World Cup lên quy mô 48 đội kể từ năm 2029.
Lịch thi đấu vòng 5 FA Cup vừa được công bố đã tạo nên một tình huống rất hy hữu cho đương kim vô địch Premier League, Liverpool.
Tay vợt thành công ở Doha Jakub Menšík đối mặt với thử thách tối cao trước số 2 thế giới Jannik Sinner tại giải quần vợt Qatar Open 2026.
Sự trở lại đỉnh cao của số 9 thế giới Elina Svitolina bị thử thách bởi bất ngờ lớn nhất giải đấu quần vợt quần vợt Abu Dhabi 2026, Antonia Ruzic
Số 1 thế giới Carlos Alcaraz hướng đến trận bán kết Doha đầu tiên trong sự nghiệp, Karen Khachanov là đối thủ cản đường.
Một khách sạn nơi bạn có thể ngủ giữa không gian Pong, tiệc tùng bên hồ bơi ánh neon và bước vài tầng xuống là một nhà thi đấu Esports 2.000 chỗ ngồi – đó không còn là ý tưởng viễn tưởng.
Việc Callaway – một trong những thương hiệu golf lớn nhất thế giới – chính thức bước vào thị trường vợt pickleball không chỉ là động thái mở rộng sản phẩm. Đây là tín hiệu cho thấy pickleball đã vượt khỏi giai đoạn trào lưu để trở thành một ngành thể thao có cấu trúc kinh tế, công nghệ và đầu tư đủ hấp dẫn các tập đoàn toàn cầu.
Với tham vọng giành danh hiệu trong tầm tay, số 4 thế giới Coco Gauff phải vượt qua những khó khăn trong giao bóng trước ĐKVĐ SEA Games 33 Alexandra Eala đầy bản lĩnh.
Từ Sun Yingsha đến Fan Zhendong và Wang Chuqin, thế hệ Gen Z không chỉ tiếp nối truyền thống thống trị của bóng bàn Trung Quốc mà còn mở rộng ảnh hưởng ra thế giới. Họ kết hợp bản lĩnh thi đấu, tư duy toàn cầu và tinh thần kết nối quốc tế, đưa “quốc cầu” bước vào một giai đoạn tiến hóa mới.
Real Madrid vừa ra thông báo về việc chuyển giao toàn bộ hồ sơ và bằng chứng liên quan đến vụ việc xảy ra trong trận lượt đi vòng play-off Champions League gặp Benfica.
Lối chơi mạnh mẽ của số 6 thế giới Amanda Anisimova thách thức sự điềm tĩnh trong những trận đấu lớn của ĐKVĐ Mirra Andreeva tại tứ kết Dubai.
Chuỗi trận bán kết ấn tượng của Jessica Pegula đối đầu với màn tái hiện phong độ đỉnh cao của Clara Tauson tại Dubai dự báo trận tứ kết đầy căng thẳng.
Vượt qua Alexei Popyrin để ghi tên mình vào tứ kết Qatar Open (Doha), Jannik Sinner không chỉ khẳng định vị thế ứng viên vô địch mà còn thiết lập một cột mốc 50 trận bất bại trước các tay vợt ngoài Top 50.
Chiến thắng nghẹt thở trước Valentin Royer tại Qatar Open không chỉ đưa "Tiểu Nadal" vào tứ kết, mà còn cho thấy vì sao anh đang là tài sản vô giá của làng banh nỉ toàn cầu với khả năng "lật kèo" không tưởng trong những thời khắc sinh tử.
Sau ngày 30/4/1975, bóng bàn trở thành một trong những nhịp cầu đầu tiên kết nối tình thân hai miền Nam - Bắc với những trận giao hữu lịch sử không chỉ là màn so tài giữa lối đánh tấn công tốc độ của miền Bắc và phòng thủ biến hóa của miền Nam.
Trận lượt đi vòng play-off Champions League giữa Atletico Madrid và Club Brugge đã biến thành một "chuyến tàu lượn siêu tốc" về cảm xúc.
Inter Milan vừa trải qua một đêm kinh hoàng tại Na Uy khi để thua bạc nhược 1-3 trước Bodo Glimt trong trận lượt đi vòng play-off Champions League.
Trận hòa 2-2 đầy nghiệt ngã trước đội cuối bảng Wolves không chỉ khiến Arsenal đánh mất cơ hội nới rộng khoảng cách mà còn giáng một đòn mạnh vào tham vọng vô địch.
Trận đá bù vòng 24 Serie A giữa AC Milan và Como tại San Siro không chỉ gây chú ý bởi sự xuất hiện của huyền thoại NFL Tom Brady trên khán đài, mà còn bởi những diễn biến đầy kịch tính dưới sân cỏ.
Newcastle United vừa viết nên một chương mới đầy kiêu hãnh tại đấu trường danh giá nhất châu Âu với chiến thắng đậm trên sân Qarabag.
Số 1 thế giới Carlos Alcaraz hướng đến mục tiêu kéo dài chuỗi trận hoàn hảo trước Valentin Royer tại giải quần vợt Qatar Open 2026 ở Doha.
Phong độ hồi sinh của Sorana Cirstea ngày càng mạnh mẽ, trong khi chuỗi trận thắng bất ngờ của ĐKVĐ SEA Games 33 Alexandra Eala làm tăng thêm sức nóng tại Dubai.
Số 2 thế giới Jannik Sinner hướng đến chiến thắng gần như trong tầm tay, trong khi Alexei Popyrin tìm kiếm chiến thắng liên tiếp.
Sự xuất hiện của Fan Zhendong tại CLB Saarbrücken không chỉ làm nóng khán đài Bundesliga, mà còn kéo theo làn sóng cổ động viên nhí Trung Quốc vượt hàng nghìn km sang Đức. Từ một thành phố yên bình ít được biết đến, Saarbrücken bất ngờ hưởng lợi từ “du lịch theo thần tượng” – minh chứng rõ ràng cho sức mạnh kinh tế mềm của thể thao đỉnh cao.
Bàn thắng không được công nhận của Đình Bắc cùng thất bại 1-3 trước Tampines khiến CAHN chính thức dừng bước ở Cúp C2 châu Á.
Tự tin được khôi phục khi số 4 thế giới Coco Gauff đối đầu với Elise Mertens đang có phong độ cao hơn ở giải quần vợt Abu Dhabi 2026 tại Dubai.
Sáng xuân chưa kịp lắng, ĐT nữ Việt Nam đã hội quân trở lại từ mùng 2 Tết Bính Ngọ, chính thức bước vào guồng chuẩn bị cho VCK Asian Cup nữ 2026 – giải đấu quyết định tấm vé dự World Cup nữ 2027.
Áp lực ở tứ kết tăng cao khi số 13 thế giới Belinda Bencic thách đấu với nhà vô địch hai lần của Dubai - Elina Svitolina hiện đứng thứ 9 thế giới.
Tuần lễ trong mơ của Antonia Ruzic sẽ bị thử thách bởi sự hiệu quả không ngừng nghỉ của số 3 thế giới Elena Rybakina tại giải quần vợt Abu Dhabi 2026.
Đúng mùng 2 Tết Nhâm Dần 2022, tuyển nữ Việt Nam thắng Thái Lan 2-0 để mở ra cánh cửa World Cup 2023. Bốn năm sau, khi Tết Bính Ngọ 2026 trở lại, ký ức mùa xuân lịch sử ấy vẫn nhắc về niềm tin và khát vọng không bao giờ tắt.
Sau khi được miễn thi đấu, số 7 thế giới Mirra Andreeva sẽ tìm kiếm động lực cạnh tranh trước tay vợt người Romania đầy tham vọng Jaqueline Cristian.
Sự điềm tĩnh và kỹ thuật của số 5 thế giới Jessica Pegula sẽ bị thử thách bởi sự trỗi dậy mạnh mẽ của Iva Jovic trong top 20 thế giới.
Tuyển Tây Ban Nha đối mặt khủng hoảng nhân sự trước Finalissima gặp Argentina khi một nửa đội hình vô địch Euro gặp vấn đề chấn thương và phong độ rất nghiêm trọng.
Trong thế giới esports hiện đại – nơi logo phải xuất hiện đồng thời trên áo đấu, sân khấu, stream, mạng xã hội và cả… meme – một biểu tượng thành công không chỉ cần đẹp. Nó phải kể được câu chuyện, kết nối được cộng đồng và đủ linh hoạt để tồn tại qua nhiều thế hệ game.