Phải thừa nhận một điều rằng trong 32 năm ngắn ngủi của cuộc đời, Lý Tiểu Long đã làm nên nhiều thành tựu mà từng thứ trong đó đôi khi một con người bình thường không thể làm được. Từ một triết gia, nhà nghiên cứu võ thuật, đạo diễn, diễn viên, tác giả viết sách, một võ sĩ, một người bạn thân cận của rất nhiều huyền thoại võ thuật đương thời... tất cả những thành tựu ấy được Lý Tiểu Long thực hiện gói gọn chỉ trong khoảng 15 năm.
Bấy nhiêu là đủ để chứng minh Lý Tiểu Long xứng đáng với danh hiệu "huyền thoại". Thế nhưng, vì một lý do khó hiểu nào đó, chính những người hâm mộ của ông vẫn luôn gán ghép những giai thoại vô căn cứ vào tên tuổi huyền thoại họ Lý, những "thành tích" đi ngược lại mọi định luật vật lý như phim hành động Ấn Độ và thậm chí trái ngược luôn tư duy võ thuật của ông.
Gắp hạt gạo đang rơi bằng đũa
Về mặt vật lý, đây là động tác gần như không thể thực hiện. Tuy Lý Tiểu Long có thể chất vượt trội hơn người bình thường nhưng về cơ bản vẫn bị giới hạn bởi cơ thể của một con người – dĩ nhiên ông vẫn thuộc về hành tinh này! Màn gắp hạt gạo đang rơi bằng đũa đòi hỏi sự chính xác từ rất nhiều yếu tố, bao gồm thị giác, co-ordination (kiểm soát không gian giữa mắt và cơ thể), độ chính xác của rất nhiều nhóm cơ bắp tham gia vào động tác cầm đũa.
Lý Tiểu Long có rất nhiều pha trình diễn tốc độ và độ chính xác nhưng không hề có bất cứ bằng chứng nào về giai thoại dùng đũa gắp gạo rơi
Nếu bạn đã từng chơi bất cứ một môn thể thao nào ở đẳng cấp tương đối, bạn sẽ nhận thấy một điểm chung rằng mọi môn thể thao đều cố gắng dùng nhiều khối cơ nhất vào động tác cần lực, nhưng dùng số lượng cơ bắp tối thiểu khi cần độ chính xác. Một động tác có sự tham gia của quá nhiều cử động cơ bắp như gắp hạt gạo cũng đồng nghĩa với sai số chính xác rất lớn.
Và trên hết, giai thoại này không hề có bất cứ bằng chứng nào để lại, dù chỉ là một bức ảnh. Không lẽ một triệu phú điện ảnh như Lý Tiểu Long không thể có nổi một chiếc máy quay để ghi lại những khoảnh khắc ấn tượng ấy của mình?
Chọc thủng lon Coca Cola bằng một ngón tay
Chưa từng có bất cứ bằng chứng nào cho thấy Lý Tiểu Long làm trò này. Thực tế, với lực tay của một người có thể hít đất nhiều lần bằng hai ngón tay, Lý Tiểu Long có thể không gặp khó khăn nếu muốn dùng ngón tay chọc thủng vỏ lon Coca Cola. Tuy vậy, hãy nhớ rằng trong phần lớn sự nghiệp của mình, Lý Tiểu Long là một ngôi sao rất có giá trị, mọi chấn thương “nhảm” như bị mảnh vỏ lon cắt vào tay đều không cần thiết.
Khí công có thể giúp bạn dùng ngón tay chọc thủng trái dừa, nhưng vấn đề là... Lý Tiểu Long không ủng hộ điều này
Nếu Lý Tiểu Long tập khí công thì có thể chọc vỏ lon dễ dàng mà vẫn không chấn thương – giống như nhiều võ sư khí công từng làm được. Lập luận này đúng, nhưng đừng quên huyền thoại họ Lý là người đi tiên phong trong việc bài trừ những ảo tưởng về khí công võ thuật Trung Hoa cổ điển và đi theo quan điểm võ thuật phải gắn liền với sức mạnh thuần túy của cơ bắp.
Đánh bóng bàn bằng côn nhị khúc
Bất cứ ai từng chơi bóng bàn đều hiểu rằng kể cả khi sử dụng vợt phẳng tiêu chuẩn, một góc nghiêng cổ tay cũng có thể khiến cú đập bóng bị lệch đi rất nhiều. Việc đánh bóng bàn bằng một vật có tiết diện tròn là gần như không thể.
Video clip Lý Tiểu Long đánh bóng bàn thực chất được quay vào năm 2008 (35 năm sau ngày Lý Tiểu Long qua đời) để quảng bá mẫu điện thoại Nokia N96 phiên bản giới hạn với phong cách thiết kế của Lý Tiểu Long
Việc video clip Lý Tiểu Long đánh bóng bàn bằng côn nhị khúc trở nên nổi tiếng chính là bằng chứng rõ ràng nhất cho việc người hâm mộ đã quá cả tin vào những gì được gán ghép với thần tượng. Bởi lẽ, video clip huyền thoại ấy… chỉ đơn giản là một clip được hãng điện thoại Nokia dùng diễn viên đóng thế và kỹ xảo để diễn lại nhằm quảng bá mẫu điện thoại kỷ niệm huyền thoại Lý Tiểu Long.
Đó thậm chí là một chiến lược kinh doanh công khai và nổi tiếng thời bấy giờ, sau nhiều năm không nhắc đến bỗng được cộng đồng tìm ra và… tin ngay đó là thật.

Mẫu điện thoại được hãng Nokia thực hiện để tưởng nhớ Lý Tiểu Long
Đá một người nặng hơn 90kg văng xa 20 mét và đá một bao tải nặng 135kg lên độ cao 5 mét
Cần nói trước rằng những kỷ lục không hề có bằng chứng này, đến bây giờ cũng chưa ai có thể làm được dù chỉ là một nửa con số kể trên. Để thực hiện những điều này, xét về mặt vật lý Lý Tiểu Long cần có cân nặng đến vài trăm kilogram (không đúng) và gia tốc đòn đá gần bằng một viên đạn (vượt quá khả năng của cơ thể loài người). Đó là chưa kể đến việc những cú đá như thế này (nếu cơ bắp đủ khả năng thực hiện) sẽ gây chấn động đủ lớn lên hệ xương khớp và thừa sức làm gãy xương ở nhiều vị trí.
Nói cách khác, về cơ bản những đòn đá kiểu này không khác gì bạn đá vào một chiếc xe hơi nhỏ đang lao tới vậy!
Nhìn vào video clip này, hẳn bạn sẽ tự hiểu cú đá của Lý Tiểu Long thực sự làm được những gì và có đúng với những lời đồn hay không
Ngoài ra, còn có những con số kinh hoàng khác được gán ghép cho Lý Tiểu Long như chống đẩy bằng hai tay liên lục 1500 cái, hoặc 400 lần chống đẩy một tay và 200 lần chống đẩy bằng 2 ngón tay. Tuy cũng không có bằng chứng chính xác nào cho thấy Lý Tiểu Long thực hiện được điều này nhưng những con số này vẫn nằm trong giới hạn khả năng con người (đều từng có kỷ lục Guiness xác nhận con số cao hơn). Vậy nên, câu trả lời thực sự có lẽ đã thất lạc đâu đó trong lịch sử.
Mới đây, ONE Championship đã khiến làng võ bất ngờ khi đặt tên sự kiện theo tác phẩm huyền thoại của Lý Tiểu Long: Enter the Dragon.
Bộ trang phục liền thân với tông màu vàng - sọc đen theo thân người là một trong những tạo hình nhân vật nổi tiếng nhất của Lý Tiểu Long.
Theo trailer teaser vừa hé lộ hôm qua, Diệp Vấn 4 (vẫn do Chân Tử Đan thủ vai chính) sẽ có phần lớn thời lượng bối cảnh diễn ra trên đất Mỹ.
Bình luận
Vietnam GameVerse 2026 mang thông điệp "Cùng nhau vươn ra biển lớn - Do local, go global", thể hiện tham vọng đưa trí tuệ và thương hiệu game Việt hội nhập sâu rộng với thị trường quốc tế.
Vượt qua rào cản mang tên Jannik Sinner sau trận marathon kéo dài đến tận 1h30 sáng, Novak Djokovic đã thiết lập trận chung kết trong mơ với Carlos Alcaraz. Đây không chỉ là cuộc đối đầu giữa hai thế hệ, mà còn là hành trình khẳng định vị thế "ông vua Melbourne" của tay vợt người Serbia.
Chia sẻ về sự việc, Teoh Mei Xing không giấu được sự bàng hoàng khi bị đối phương chấm dứt hợp tác ngay ngày 1/1, hé lộ những góc khuất về việc thiếu giao tiếp trong thi đấu đỉnh cao.
Chuyên gia của Marca đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa Osasuna vs Villarreal thuộc vòng 22 La Liga - giải VĐQG Tây Ban Nha.
Chuyên gia của Marca đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa Real Oviedo vs Girona thuộc vòng 22 La Liga - giải VĐQG Tây Ban Nha.
Lần đầu tiên sau nhiều năm, cầu lông Malaysia chắc chắn có đại diện góp mặt tại chung kết đơn nữ tại một giải Super 300.
Lịch thi đấu, trực tiếp quần vợt Úc mở rộng năm 2026 hôm nay. Cập nhật lịch trực tiếp Giải tennis Australian Open năm 2026 mới nhất.
Lịch thi đấu, trực tiếp cầu lông PRINCESS SIRIVANNAVARI Thailand Masters năm 2026 hôm nay. Cập nhật lịch trực tiếp Giải cầu lông PRINCESS SIRIVANNAVARI Thailand Masters năm 2026 mới nhất.
Cuộc đua giành vé vào chung kết đôi nữ tại Giải cầu lông Thailand Masters 2026 nay là chuyện của Indonesia chống lại Trung Quốc và Nhật Bản.
Tay vợt người Đức đã công khai chỉ trích quyết định cho Alcaraz tạm dừng trận đấu để chăm sóc y tế là "vô lý" và cho rằng đối thủ đã lách luật để hồi phục thể lực sau 5 giờ thi đấu nghẹt thở.
Lễ bốc thăm vòng play-off Champions League tại Nyon đã mang đến cho Inter Milan một kịch bản đầy nhẹ nhõm nhưng cũng không kém phần thận trọng.
UEFA đã tiến hành lễ bốc thăm vòng play-off Champions League với sự hiện diện của những tên tuổi lớn như Real Madrid, PSG, Inter Milan, Juventus...
Carlos Alcaraz vừa vượt qua trận đấu "khó khăn nhất sự nghiệp" để lần đầu tiên lọt vào chung kết quần vợt Australian Open.
Sau khi giai đoạn vòng phân hạng khép lại với những diễn biến rất kịch tính, sự chú ý của người hâm mộ bóng đá đang đổ dồn về buổi lễ bốc thăm vòng play-off Champions League 2025/26.
Vòng phân hạng Champions League kết thúc mang đến những thay đổi mang tính cách mạng. Dưới đây là những điểm mới rất quan trọng về quyền lợi sân nhà và cách phân nhánh tại vòng knock-out.
Chuyên gia của Bild đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa Hamburg vs Bayern Munich thuộc vòng 20 Bundesliga - giải VĐQG Đức.
Chuyên gia của Marca đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa Elche vs Barcelona thuộc vòng 22 La Liga - giải VĐQG Tây Ban Nha.
Chuyên gia của La Gazzetta dello Sport đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa Napoli vs Fiorentina thuộc vòng 22 Serie A - VĐQG Italia 2025/26.
Đánh bại hạt giống số 4 Brian Yang sau 75 phút kịch tính, Mohammad Zaki Ubaidillah sẽ cùng Alwi Farhan tạo nên trận bán kết toàn Indonesia tại Thailand Masters 2026.
Trong buổi làm việc với Bộ VH-TT&DL, đại diện IBF cho biết đang lên kế hoạch tổ chức một trận tranh đai kịch tính ngay tại Hồ Tràm vào tháng 5/2026.
Jannik Sinner bảo vệ danh hiệu hiện tại ở giải quần vợt Úc mở rộng 2026, trong khi Novak Djokovic tìm kiếm thêm một danh hiệu nữa nhằm tái hiện huy hoàng quá khứ.
Ngay khi vòng bảng futsal châu Á 2026 mới trôi qua hai lượt trận, khu vực Đông Nam Á đã gây chấn động khi có tới ba đại diện giành vé vào tứ kết trước một vòng đấu.
Sau gần một năm điều trị chấn thương, Nguyễn Xuân Son trở lại sân cỏ và tạo ra hiệu suất ghi bàn cực khủng, trở thành điểm tựa lớn cho CLB Nam Định cũng như đội tuyển Việt Nam.
Gala Cúp Chiến thắng 2025 diễn ra tối qua 29-1 đã khép lại một năm đáng nhớ của thể thao Việt Nam với những con số ấn tượng khi các VĐV, HLV, đội tuyển được tôn vinh.
Kể từ khi hạng mục Chuyên gia nước ngoài xuất sắc nhất ra đời, Cúp Chiến thắng đều gọi tên các chuyên gia Hàn Quốc. Năm 2025, HLV Kim Sang Sik là người tiếp nối chuỗi trùng hợp đặc biệt ấy.
Bị sốt bại liệt lúc mới 3 tháng tuổi. Đôi chân không lành lặn như người bình thường. Nhưng Vi Thị Hằng nỗ lực để trở thành nhà vô địch Đông Nam Á môn bơi lội, gặt hái thành công tại các đấu trường quốc tế, cô xứng đáng là chủ nhân hạng mục VĐV khuyết tật của năm Cúp Chiến thắng 2025.
Chuyên gia của La Gazzetta dello Sport đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa Pisa vs Sassuolo thuộc vòng 22 Serie A - VĐQG Italia 2025/26.
Đánh bại đối thủ Pháp trong trận chung kết nghẹt thở, Olivia Gadecki và John Peers đã bảo vệ thành công ngôi vương đôi nam nữ tại Australian Open 2026.
Chuyên gia của Evening Standard đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa Liverpool vs Newcastle thuộc vòng 24 Ngoại hạng Anh 2025/26.
Chuyên gia của Evening Standard đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa Chelsea vs West Ham thuộc vòng 24 Ngoại hạng Anh 2025/26.
Chuyên gia của Evening Standard đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa Wolves vs Bournemouth thuộc vòng 24 Ngoại hạng Anh 2025/26.
Chuyên gia của Evening Standard đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa Leeds vs Arsenal thuộc vòng 24 Ngoại hạng Anh 2025/26.
Carlos Alcaraz đang phá vỡ mọi rào cản ở Melbourne, trong lúc Alexander Zverev lại một lần nữa cố gắng tại giải quần vợt Úc mở rộng 2026.
Chuyên gia của Evening Standard đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa Brighton vs Everton thuộc vòng 24 Ngoại hạng Anh 2025/26.
Từ một chiến sĩ Điện Biên cầm súng đánh giặc đến vị trọng tài quốc tế học tiếng Anh ở tuổi "thất thập", hành trình của ông là minh chứng sống động nhất cho tinh thần học tập và cống hiến không mệt mỏi cho thể thao Việt Nam.
Sự kiện không chỉ khẳng định đẳng cấp của du lịch nghỉ dưỡng Việt Nam, mà còn là cơ hội vàng để các võ sĩ trẻ trong nước tiếp cận sân chơi boxing chuyên nghiệp quốc tế.
Tại Gala Cúp Chiến Thắng 2025, HLV Kim Sang Sik được vinh danh là “Chuyên gia nước ngoài xuất sắc nhất năm” và dành lời cảm ơn đặc biệt tới tiền bối Park Hang Seo.
Vòng phân hạng Europa League kết thúc, xác định 8 đội vào thẳng vòng 16 đội. 16 đội còn lại phải trải qua loạt trận play-off kịch tính để giành vé đi tiếp.
Aston Villa lội ngược dòng từ thế bị dẫn trước hai bàn để đánh bại RB Salzburg với tỷ số 3-2 và kết thúc mùa giải trong top hai đội dẫn đầu Europa League.
Chuyên gia của Le Parisien đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa Lens vs Le Havre thuộc vòng 20 Ligue 1 - giải VĐQG Pháp.