Ở cái tuổi 52, câu nói của chị Thủy, nhà vô địch cự ly 200m điền kinh, HCĐ nội dung nhảy xa và là chủ nhân của 17 tấm huy chương quốc tế giành được từ khi bước vào nghiệp thi đấu năm 2003, khiến không ít VĐV lớp đàn em phải giật mình.
Đã đành “trót mang vào thân cái nghiệp VĐV,” nhưng chị Thủy khẳng định chạy, nhảy xa hay chơi thể thao nói chung là niềm đam mê cuộc sống, chứ không chỉ là để giữ gìn sức khỏe hay thậm chí là… giành tiền thưởng từ việc thi đấu quốc tế, nhằm hỗ trợ một phần cuộc sống gia đình.

Đối diện với người phụ nữ đáng tuổi cô, người viết có chút thảng thốt khi nhớ tới câu chuyện về một Nhữ Thị Khoa lừng danh ngày nào trong làng thể thao người khuyết tật Việt Nam đang phải bươn chải mưu sinh.
Chị Thủy cũng phải làm nhiều việc khác nhau để kiếm sống. Trong khi HLV khẳng định “chị Thủy ở nhà làm máy may”, người phụ nữ có nụ cười tươi rói, tương phản với khuôn mặt sắc sảo bởi va chạm xã hội trong thường nhật mưu sinh, hồn nhiên nói với anh PV hãng Reuters: “Tôi ở nhà làm nghề mát-xa, bấm huyệt để kiếm sống hàng ngày”. Để chứng minh cho lời nói của mình thêm phần thuyết phục, chị Thủy không ngần ngại thực hành ngay trên cánh tay anh PV cao lớn - miệng nói, tay xoa, tay bấm huyệt - khiến “vị khách bất đắc dĩ” chỉ biết há hốc mồm sửng sốt.
“Nghề nào chả là lao động, miễn là kiếm tiền chân chính để nuôi gia đình”, Nguyễn Thị Thủy tâm sự. “Tôi được cái may mắn là gia đình ủng hộ việc đi tập và thi đấu thể thao. Con trai, con gái tôi nay đã lớn, cũng có gia đình và công việc rồi nên áp lực tài chính không còn lấn bấn như trước. Nhưng tôi quan niệm đã thi đấu là phải nỗ lực chiến thắng, phải có tiền thưởng để xứng đáng với công sức, mồ hôi không chỉ của mình mà còn của HLV và bao người khác. Tôi năm nay cũng cao tuổi rồi, phong độ cũng bắt đầu suy giảm. Thế nên lần này tôi rất vui vì không những phá kỷ lục Đại hội - kỷ lục của chính tôi – mà còn phá rất sâu (thông số 34’’01, nội dung 200m). Cứ mỗi lần đi thi, tôi lại lập một kỷ lục. Thực sự là tôi cũng không nhớ mình đã lập bao kỷ lục nữa. Nhưng, tuổi mình cũng cao rồi, tôi chắc cũng chỉ thêm được… một Đại hội nữa rồi nghỉ thôi”.
Chị Thủy cười thật tươi. Mồ hôi vẫn chảy tong tỏng trên mặt. Bước đi khập khễnh trên chiếc chân giả dành cho thi đấu bằng sợi các-bon, chị cất cái giọng khàn khàn, cố vỗ về cô em Lại Thị Ngọc Ánh: “Yên tâm đi, người ta còn phải xem xét lại thành tích rồi mới có kết quả chính thức”. Số là, Ngọc Ánh về đích thứ 3 ở cự ly 200m, nhưng trọng tài lại trao nhầm bảng vị HCĐ cho VĐV ở làn bên cạnh, khiến nhà vô địch nội dung nhảy xa cứ chực khóc vì sợ… mất huy chương. Hai chị em xách ba lô, tấp tểnh theo hướng dẫn viên của ban tổ chức đi về địa điểm tập kết, chuẩn bị lên nhận huy chương.
Câu chuyện có thể đến đây là hết nhưng chưa. BTC đã phải lùi 1 giờ đồng hồ theo lịch trao huy chương ban đầu cho các VĐV ở cự ly 200m. Nguyên nhân là vì nhà vô địch Nguyễn Thị Thủy chợt thấy khó ở, có hiện tượng máu lưu thông chậm và buồn nôn, cần y tế săn sóc. Cuối cùng, huy chương cũng được trao trong sự tươi roi rói trở lại của người phụ nữ 52 tuổi tập tễnh bước lên bục cao nhất . “Phúc của bà mẹ chồng chị đấy. Trước khi đi thi, chị mới xây lại mộ mới cho bà và khấn mẹ phù hộ độ trì cho con thi tốt, kiếm tiền về nuôi chồng, nuôi con. Bà nhắc đấy…”, Nguyễn Thị Thủy tâm sự.
Năm 1982, khi mới 18 tuổi, trên một chuyến tàu hỏa lên Tây Bắc, lúc xuống tàu Thủy không may bị ngã, bong gân bàn chân trái. Vì ở ngoại tỉnh nên khi được đưa về Hà Nội, vết thương bị hoại tử, các bác sỹ ở Bệnh viện Việt Đức đã quyết định cưa đi 1/3 chiếc chân. Năm 1999, qua giới thiệu của một bác sĩ, người phụ nữ 37 tuổi đã là mẹ của 2 con, từng phải làm đủ thứ việc kể cả quai búa lò rèn để mưu sinh, mới đến với thể thao và lập tức trở thành tuyển thủ điền kinh người khuyết tật hàng đầu cho tới tận bây giờ.
Bình luận
Trong ngày 25/12, giải Billiards Carom 3 băng Team League (VBTL) 2025 bắt đầu tranh tài tại CLB TOP Billiards (Phường An Phú Đông, TP.HCM).
Cộng đồng người hâm mộ bóng chuyền Philippines vừa đón nhận tin Pau Soriano chính thức rời Creamline sau 8 năm cống hiến cho đội bóng này.
Hành trình này khép lại, nhưng cũng mở ra những nền tảng quan trọng cho tương lai của FC Online Việt Nam trên đấu trường khu vực và quốc tế.
Trong thời đại mà các vận động viên ngày càng trở nên chuyên nghiệp và đồng nhất, câu chuyện của Reisman nhắc nhở chúng ta về giá trị của sự độc đáo và phong cách cá nhân.
Trong một diễn biến đầy kịch tính tại giải bóng chuyền nữ Serie A1 Italia, Vallefoglia đã tạo nên bất ngờ lớn khi giành chiến thắng 3-1 trước đội mạnh Milano Chieri ngay trên sân của đối thủ.
Tương lai của EA – dưới sự hậu thuẫn tài chính mạnh mẽ nhưng cũng đầy tranh cãi – đang thu hút sự theo dõi sát sao của cả giới tài chính lẫn cộng đồng game thủ thế giới.
Năm 2025 của Alexander Zverev có phần khó khăn, khi tay vợt người Đức phải chật vật cả về thể lực lẫn tinh thần trong một mùa giải đầy thử thách.
Trong một trận đấu đáng chú ý tại giải vô địch bóng chuyền nam Ba Lan, Lublin đã thể hiện sức mạnh vượt trội khi đánh bại PGE Projekt Warszawa với tỷ số 3-0 trong cả ba set đấu.
Dù hài lòng với những thành tích vang dội trong năm qua, Giám đốc huấn luyện Rexy Mainaky vẫn đặt ra yêu cầu khắt khe về sự ổn định cho các học trò.
Alcaraz đã kết thúc gần 8 năm làm việc với Juan Carlos Ferrero vào đầu tháng này, mặc dù cả hai đã cùng nhau giành được hai danh hiệu Grand Slam trong năm 2025. Cựu vô địch Pháp mở rộng nhấn mạnh rằng ông 'cần thời gian để hoàn toàn vượt qua sự chia tay này'.
Trong loạt trận mới nhất của giải vô địch bóng chuyền nữ Brazil, Osasco đã có một màn trình diễn ấn tượng khi đánh bại Sesi Bauru với tỷ số cách biệt, khẳng định vị thế của mình ở nhóm dẫn đầu.
Trước thềm trận đối đầu với Lublin, PGE Projekt Warszawa đã gặp phải khó khăn không nhỏ khi một số cầu thủ chủ chốt bất ngờ bị ốm và không thể ra sân thi đấu.
Major League Volleyball (MLV) chính thức xác nhận Orlando sẽ là địa điểm đăng cai sự kiện All-Star 2026, mang đến bầu không khí sôi động và đầy hứa hẹn cho người hâm mộ bóng chuyền chuyên nghiệp tại Mỹ.
MLP cho biết việc rút gọn lịch và mở rộng hệ sinh thái MiLP/Jr. MLP nhằm tăng tính cạnh tranh, tối ưu vận hành và tạo thêm cơ hội phát triển cho các cấp độ vận động viên.
Ở tuổi 75, HLV Mai Đức Chung tiếp tục dẫn dắt tuyển nữ Việt Nam tham dự VCK châu Á 2026. Đâu là lý do để VFF tiếp tục chọn lựa.
Trong một mùa giải đầy thách thức và cạnh tranh khốc liệt, VakıfBank đã khẳng định vị thế vượt trội của mình ở giải vô địch quốc gia Thổ Nhĩ Kỳ khi kết thúc giai đoạn lượt đi mà vẫn giữ được thành tích bất bại và đứng ở ngôi đầu bảng xếp hạng.
Sau khi chuỗi 1.297 trận ghi ít nhất 10 điểm bị cắt đứt, LeBron James khẳng định anh luôn ưu tiên lối chơi đồng đội và sự hiệu quả hơn là việc cố gắng duy trì các kỷ lục cá nhân.
Golden State Warriors đang hoạt động tích cực trên thị trường chuyển nhượng khi đàm phán với Nets, Pelicans và Bulls nhằm tìm kiếm những sự bổ sung chất lượng cho hàng trong với mức giá hợp lý.
Kể từ khi Filippo Inzaghi giải nghệ, chiếc áo số 9 của Milan đã trở thành một "vật phẩm bị nguyền rủa". Giờ đây, Niclas Fullkrug là cái tên tiếp theo đối mặt với thử thách tâm linh đầy khắc nghiệt này.
Dù sẽ bước sang tuổi 75 trong năm 2026, HLV Mai Đức Chung vẫn được VFF tin tưởng giao trọng trách dẫn dắt đội tuyển nữ quốc gia, hướng tới mục tiêu then chốt là VCK bóng đá nữ châu Á 2026.
Vượt qua những siêu sao hàng đầu như Jeremy Doku hay Kylian Mbappe, tài năng trẻ Lamine Yamal đã khép lại năm 2025 với vị thế "vua rê bóng" tuyệt đối của bóng đá thế giới.
Sau thất bại nặng nề trước Phoenix Suns, HLV JJ Redick đã không ngần ngại chỉ trích thái độ thi đấu thiếu quyết tâm và những sai lầm phòng ngự ngớ ngẩn của các cầu thủ Los Angeles Lakers.
Dù Golden State Warriors giành chiến thắng đậm đà trước Orlando Magic, tâm điểm lại dồn vào màn tranh cãi nảy lửa giữa HLV Steve Kerr và Draymond Green, khiến tiền phong này tự ý rời băng ghế dự bị vào phòng thay đồ để "hạ hỏa".
Dù chuyển đến Lyon với hy vọng cứu vãn sự nghiệp và tìm suất dự World Cup, Endrick đang đối mặt với một "lời nguyền" lịch sử tại Real Madrid mà rất ít tiền đạo có thể vượt qua.
Dù có quan tâm đến Anthony Davis, Atlanta Hawks được cho là sẽ không "tất tay" các tài sản quan trọng để chiêu mộ ngôi sao của Dallas Mavericks, thay vào đó họ có thể tìm kiếm các phương án thay thế Kristaps Porzingis.
Siêu máy tính dự đoán Arsenal sẽ vượt mặt Man City để vô địch Ngoại hạng Anh với 87 điểm, trong khi Wolves lập kỷ lục buồn và Tottenham tụt dốc thê thảm.
Trong khi Aryna Sabalenka tự tin khẳng định việc đối đầu Nick Kyrgios sẽ "nâng tầm quần vợt nữ", thì những tiết lộ mới đây về Martina Navratilova lại cho thấy một góc nhìn khác.
Với vị trí thứ 4 tại Tour de France 2025, Oscar Onley đã chính thức đầu quân cho Ineos Grenadiers với bản hợp đồng dài hạn. Sự gia nhập của tài năng trẻ người Scotland được kỳ vọng sẽ chấm dứt cơn khát danh hiệu kéo dài 7 năm của đội đua Anh tại các giải Grand Tour.
Huấn luyện viên trưởng đội tuyển đơn nam Malaysia Kenneth Jonassen tin rằng tay vợt Leong Jun Hao vẫn còn thời gian để trở thành một vận động viên đẳng cấp hàng đầu, nhưng cần phải nỗ lực hơn nữa nếu muốn thành công.
Tiến Linh không lọt vào Top 3 Quả bóng Vàng 2025. Một điều không quá bất ngờ với một năm thi đấu thiếu nhiều dấu ấn so với các đồng nghiệp của Quả bóng Vàng 2024.
Milwaukee Bucks được cho là đang để mắt đến Andrew Wiggins và Corey Kispert để nâng cấp đội hình quanh Giannis Antetokounmpo, tạo nên cuộc cạnh tranh thú vị với Los Angeles Lakers trên thị trường chuyển nhượng.
Giải đấu biểu diễn One Point Slam vừa công bố danh sách với thêm sự góp mặt của nhà vô địch Olympic Zheng Qinwen và huyền thoại Naomi Osaka.
Sau ca phẫu thuật lưng, cựu số 1 thế giới người Đan Mạch Viktor Axelsen đang đối mặt với cuộc khủng hoảng phong độ và thứ hạng nghiêm trọng nhất trong sự nghiệp.
Venus Williams tiết lộ cô gặp Andrea Preti trong một chuyến đi Ý vào năm 2024 và khẳng định cô nhanh chóng nhận ra rằng anh ấy chính là người mà cô sẽ kết hôn.
Không cần đến những công nghệ "điên rồ", bí quyết giúp Tadej Pogacar trở nên bất bại nằm ở khả năng phục hồi vô song và sự chuẩn bị hoàn hảo cho từng chi tiết nhỏ. Đội ngũ huấn luyện UAE Team Emirates vừa hé lộ lộ trình đầy tham vọng của tay đua số 1 thế giới trong mùa giải 2026.
Tài năng quần vợt trẻ người Philippines Alexandra “Alex” Eala vừa giành huy chương vàng đầu tiên tại Đại hội Thể thao Đông Nam Á.
Timo Boll là tay vợt bóng bàn thành công nhất lịch sử nước Đức. Anh từng giành nhiều huy chương Olympic, World Cup và Giải vô địch thế giới, đồng thời ba lần giữ vị trí số 1 thế giới vào các năm 2003, 2011 và tháng 3/2018.
Câu hỏi đã được đặt ra về khả năng ra sân của Luka Doncic, ngôi sao quan trọng nhất của Los Angeles Lakers trước thềm đại chiến với Kevin Durant và Houston Rockets ờ loạt trận Giáng Sinh NBA 2025.
Trong khi vẫn nỗ lực tập luyện để tìm đường trở lại NBA sau mùa giải thất vọng cùng Clippers, Ben Simmons đã bất ngờ rẽ hướng sang đầu tư và sở hữu một đội câu cá thể thao chuyên nghiệp.
Từ hình ảnh trang điểm lạ lẫm của Iga Swiatek đến cử chỉ cao đẹp của cặp đôi De Minaur - Boulter, thế giới quần vợt những ngày cuối năm không thiếu khoảnh khắc thú vị.